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شاوهقفعة و ورور و وملعم مر رو قور مقيدوه 


5 مم ع عع مارو ووه 


يلزم أن تحددى خانة بيضاء 

على مسافة معقولة, 

من حصوات رابضة فى قاع التهرء 
راد 

ترقب الواقفة على الشاطى. 
مشجوجة الرأس 

كبس الأشناء تتويها ةفو 

لأن معجمها 

- الذى جلبتّه من التّيت 0 


لانناشي سكان اللميتة, 


تصدير ا مراجع 


بقلم : د . ماهر شفيق قريد 


يلتقى القارئةُ - على الصفحات التالية - بثلاثة تصوص: "رواية 
لم يُكتب بعد". وهى رواية قصيرة - أو نوقيللا - للروائية الإنجليزية 
قفُرحِينيا وولف 7 . ومحاورة تخيلية مع المؤلفة وتقدمة بقلم المترجمة 
تحمل عنوان "حِيوب مثقلةَ بالحجارة فى إشارة إلى انتحار ون 
ولق الكتتاوض قبل خمسة ودين عام ْ 

الرواية مرويّة يضمير المتكلم, ومسرح أحداثها - إن صح أن فيها 
أحداكًا - عريةٌ قطار يم بالجزء الجنويىّ الشرقي من الريف الإنجليزى, 
متطلقًا من لتدن. و الراوية (الأغلب أنها امرأة) تشترك فى العرية مع 
خمسة مسافرين لا يابثون أن يهبطوا - واحدا فى إثر آخر - فى 
محطاتهم: فلا يتبقى معها سوى امرأة تختان الراوية أن تدعوها “مينى 
مارش". وتتخيّل الراوية مواجهةً كبرى بين هذه العانس الفقيرة» ميتى 
مارش. وزوجة أخيها المدعوة "هيلدا". وثمة لمحات عن مينى مارش بأعين 
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الآخرين: إلى جانبٍ عينى الراوية: فالعاملون فى المستشفى يتعجيون من 
نظافة ثيابها الداخلية مما يدل على أنها (وإن تكن رقيقة الحال) سيدة 
حسنة التربية. ولا تليث تخيّلات الراوية الصامتة أن تقاطع وتنزل إلى 
الأرض من سيحاتها فى القضناء عندها ترون امش عا ركيت اذ دفر 
لأكل وجبتها الخقيفة: بيضةً مسلوقة - تعلّق يصوت عال: "البيض 
أرخص !". وعلى طريقة تداعى الأفكار. التى شهر بها جويس وقرجينيا 
وولف ووردورثى رتشاردسنء يستثير الفتات الأصفر والأبيض المتساقط 
هق النيقة سابيلة من الصون: 

الرواية عميقةٌ الجذور فى زمانها ومكانها. قهتاك» مكانياء إشارات 
إلى إيستبورنء: وهى منتجع على شاطئ اليحرء ولويس» وهى بلدة فى 
شرقئ مقاطعة سسيكس وكاتدرائية القديس بولس فى لندن ( المقابل 
الإنجليزى لكاتدرائية القديس يطرس فى روها) وغيرها. 

وفتاك تكر لهويدة التاتمز .كدري الحراف اليوسة البريطانية, 
ول" الحقيقة" وهى مجلة أسيوعية كانت ذات رواج شعبى قى يومها. 
وقتاكانضفات لمكتحسنات عن لاقي القرين والفغيد» مكل يؤل 
كرود لاكانا ه12 )نودم سداد جر الترتسفا ري كا زدييها رقنا 
للنقوذ البريطانى فى جتوب أفريقياء ثم صار رئيسا لجمهورية البوير لمدة 
عشرين عاماء وتبينه صوره فى معطف رسمى يوجه ملتمم صارم؛ ومكل 
الأمير أليرت (1415- )185١‏ زوج الملكة فكتوريا ملكة بريطانيا؛ ومثل 
السير قرفسيس وريك ( )١16435- ١65٠‏ وكان مستكشقًا إتجليزيا 
وقيطانا بحريًا يأسر السفن الإسبانية عند عودتها من أمريكا الجنوبية, 
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محملةٌ بالذهب والفضة المسروقَيْن من الهتد (من صور الرواية الشعرية: 
صورة للهنود على شكل كتل متدحرجة من الرخام على جبال 'الأندين 
لسحق الغزاة الأوروييين). ومن الشخصيات التخيلية فى الرواية: متدوب 
مبيعات مسافرء تختار له الراوية اسم "حيمس مجردج ؛ وتتخيله يبيع 
أزراراء ثم تردف ذلك بوصف وجيز لبضائعه. 

هذه - باختصار - قصة إنجليزية مفروسة فى تريتها المحلية, 
ولا سبيل لتذوقها تذوفًا كاملاً - فثمة مستويات عدة للتذوق - إلا إذا 
كنت قد ركبت قطارًا إنجليزيًا يخترق بك الريف الإنجليزى: وخالطت 
ركابه. وعرفت كيف يعيش هؤلاء القوم وكيف يقكرون ويشعرون ويسلكون. 

لكن الرواية - وهنا مكمن تشويقها وفرادتها - ثمرةٌ حساسيةٍ 
حداثية تخترق طرائق السرد التقليدئ والوصف الخارجى (على طريقة 
آرنولد ينيت وجولز ورذى و ه.ج. وإزء ممن اشتدت المؤلقة فى نقدهم), 
وتحطم قواعد المنظور (أستعير العيارة من يوسف الشارونى)» لكى تتقذ 
من قشرة المظاهر الخارجية إلى الب الروحئ العميقء إلى مركز الأرض 
الياطنى الموار بالحرارة والجيشان والانفعال. هذه بمعنى من المعاتى, 
'ميتا- رقصة". يمعنى أتها انكفاءَ على الذات الداخلية: وتأمل من جانب 
الراوية لطريقة كتاية رواية. وأزعم أتها تردنا إلى مقالة مؤرخة فى عام 
0 لقرجينيا وولفء أعيد طبعها بعد وقاتها فى كتابها المسمى' فراش 
موت الريان” ٠156ء‏ وعنوائها "السيد بنيت والسيدة براون" وفيها تروى 
الكاتبةٌ لقاءً بينها - فى عرية قطار متجه من رتشموند إلى وترلى - وبين 
سيدة ستطلق عليها اسم السيدة براون» وهى نسخة مبكّرة من مينى 
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مارش. تعانى الفقرء ويبتزها رجل يدعى السيد سميث لأسباب لا تفصح 
عنها الكاتبة تعاماء ولكنها تظل فى قلب تعاستهاء محتفظةً بكبريائها 
الإنساتى وروحها التبيل. 5) 

والحوار التخيلى الذى يعقب الرواية» نقلته قاطمة ناعوت عن شيكة 
الإنترنت ثم قامت بترجمته. وهو يلقى أضواء على جوانب من حياة 
فرجينيا وولف وفكرها وفتهاء صورة الحياة فى بريطانيا فى أثناء 
سنوات الحرب العالمية الثانية, ونزعة الكاتبة النسوية فى كتابيها : 
' غرفة خاصة" 7" وأثلاثة جنيهات": وطقولتها وخلفيتها العائلية, 
وعلاقتها بيزوجها ليونارد وولقء ومقالاتها وقصصها القصيرة:. وطريقتها 
فى التاأليف الروائى» وانتحارها غرفًا فى نهر أوز القريب من بيتهاء 
ومذكراتها التى دأبت على كتايتها متذ سن الخامسة عشرة وكلها أمور 
ضرورية لفهم رواياتها الكبرى التى أحلّتها مكانا رفيعا بين روائيى 
التصف الأول من القرن العشرين. 

"رواية لم تُكتبٌ بعد" () - مثل أغلب أعمال قفرجينيا وولف - 
قصيدةٌ نثر متطاولة» وجوهرة محكمة الصنع أحسن الصائًغْ نحتهاء 
ولكنها - إلى جاتب إتجازها التقتى 9): بل قبل للقت رحلة فى أعماق 
النفس, تصطنع منهج المونواوج الداخلى وتتوسل يتدفق تيار الشعور 
والصورة الشعرية المحلّقة والأسلوب الانطباعى إلى القوص فى 
أعماق الشخصية: وما تموج به من صفاء وكدرء وما يعتريها من 
تقلدات منتضلة 
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هذه روائية مرهقة الحسء حادَة الذكاء (كان عارفوها يخشون 
سخريتها اللاذعة). مصقولة الآسلوبء مدرية الحساسية؛ تستدق أن 
يُذكر اسمها - فى نفس واحد - مع عمالقة الرواية السيكولوجية من 
أمثال هنرى جميزء وكوثراد. وجويس» ولورنسء» ويروست. 

هذا - فى تصورى - كتاب يقدم للقارئ متعة ثلاثية : 

فهناك أولا فن فرجينيا وولف القصصى الذى يمتاز بتقمصّه دخائلٌ 
التفس وقصده فى التعبير وخلوه من الزوائد والحواشى. 

وهناك ثانيا تقدمة فاطمة تاعوت الجامعة بين سعة المعرفة 
بموضوعها والقدرة على تقمّص خبرة الكاتبة على نحو يجعلٌ من التقدمة 
ثرا قندا ابحقه الكاهن: لفن فيه روا 5 الثقان الأكاديييية: 
ولا سطحدة التقاد الاتنطباعيين. 

وهناك ثالثا قصة فرجينيا وولف فى ثويها العريى الراهن: حيث 
جاورت المترحمة فيه بين أمانة التقل مع طلاقة الأداء. 

فى مؤتمر "الترجمة وتفاعل الثقافات", الذى أقامه المجلس الأعلى " 
للثقاقة على امتداد أريعة أيام من 4؟ ماي إلى ١‏ يونيى ؛ "٠ ١‏ ألقت 
فاطمة ناعوت بحدًا بعنوان ' ترجمة الشعر: فعل إبداع'. وأحسب أن 
دعواها فى هذا البحث يمكن أن تنسحب على كافة ألوان الترجمة الأدبية 
سواءٌ كان النص المترجّم قصيدة أى رواية أو قصة قصيرة أى مسرحية 
أى مقالةً. ولأن قصة قرجينيا وولف - كما أسلقت - تدخلء بمعنى من 
المعاني: فى باب الشعر المتثور» فقد حرصت المترجمة على أن تمتص 
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جزءًا من الطاقة الشعرية للنص» وسعت إلى أن تَخرج بإيدا ع موان, 
لاامجرد تايع ذى درجة أدنى. وسيجد القارئ - الذى يتجشم 
جَهِدَ معارضة ترجمتها على الأصل - أنها قد وققتْ فى مسعاها 
وأضافت إلى اللغة العربية - شأن الصانع البارع - جوهرةً صغيرةٌ 
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الهوامش 


)١(‏ فرجينيا وولق (1445- .)١15١‏ أدبية إتجليزية, أبنة السير أزلى ستيقن محرر "'معجم 
السير القومية". فى 14١7‏ اقترنت بليونارد وولف. وهو صحافى وكاتي. كانا يديران 
مطيعة هوجارث التى تشرت أغلب كتيها. أدرك الناس أن روايتها الأولىالرحلة اليحرية 
إلى الخارج 1516 عمل مرموق» وسرعان ما أردفت النجاح الذى لاقته برواية “الليل 
والنهار1915., ثم رواية غرقة يعقوب11735 . قى هذه الأئناء كانت قد نشرت تجارب 
أخرى عديدة مكتوية على تحو جيد: جمعتها قى كتايها المسمى "الاثنين أو 
الثلاثاء١1971‏ . ويهذا الأسلوب الجديد كتيت رواداتها التالية:مسز دالواى 1516 "نحو 
المثارةة /153719ءى - إلى حد ما - أورلاندو” التى تعد “سيرة” 19354 - من بين رواياتها 
الأخيرة نالت رواية' السنون” /1917 استحسان النقاد(وكانت دائمة الجدل معهم). يدلا 
من أن تكتب روايات تستخلص أقكار شخوصها مما يقولونه أى يفعلونه. أو تقدم 
تسجيلا لأقكار أقرادها نستشف منه طرازهم: اختارت أن تكتب روايات يتكشف الفكر 
فيها على نحو دقيق إلى الحد الذى تققد معه الكلمات والأقعال كثيرا من أهميتها. تكمن 
قيمة كنيها - جزنيا - فى فهمها لهذه الشخصيات التى تكتب عنهاء وجزئيا قى التوفيق 
التى كان يصاحبها فى استخدام الكلمات. جعلتها هذه المزايا من أحسن نقاد الأدب 
فى زماتهاء وقد نشرت مقالات نقدية هى: القارئ العادى ه؟15, القارئْ العادى(الجزء 
الثاني) 1977 . غرقت قرب لويس يمقاطعة سسكس فى الثامن والعشرين من مارس 
عام 1541: وأثيت قاضى التحقيق فى الوفيّات أنها انتحرت. (اتظر دائرة المعارف 
البريطانية -مجلد الا حص 7]ل/ا, جامعة شيكاغى طبعة ه198). 

(1) انظر ترجمة مقالة "السيد ينيت والسيدة يراون" فى كتاب “نظرية الرواية فى الآأدب 
الإتجليزى الحديث : يأقلام هنرى جيمز وجوزيف كوتراد وقرجينيا ولف و د.ه. لورنس 
و برسى لبوك» ترجمة وتقديم د. إنجيل بطرس سمعانء مراجعة د. رشاد رشدىء الهيئة 
المصرية العامة للكتاب 1945١ء(‏ يضم الكتاب مقالة أخرى مهمة لقرجيتيا ولف هى 
"الرواية الحديثة” 1519). 
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وجدير بالذكر أن ثلاثا من روايات وولف الكبرى قد تُرجمت إلى العريية:” مسز 
دالواى' و إلى المنارة' ى 'الأمواج'. ويعض مقالات وى أقاصيص لهاء, مثل أقصوصة 
"بيت مسكون . وهناك: القارئ العادى- مقالات فى النقد الأدبى»: وترجمة د. عقيلة 
رمضانء مراجعة د. سهير القلماوىء الهينة المصرية العامة للتأليف والترجمة والنشر 
.و: غرفة تخص المرء وحده؛ ترجمة د. سميّة رمضان. المشروع القومى للترجمة, 
المجلس الأعلى للثقافة 1199 . وللدكتورة عقيفة رمضان دراسة باللغة الإتجليزية عن 
"ررايات فرجينيا ولف الرئيسية” (مكتبة الأنجلو المصرية). وحديثا أصدرت سلسلة 
روايات الهلال نرجمة لرواية مايكل كانتجام الساعات وهى عن حياة قرجيئيا ولف. 
(؟) لا أوافق - لأسياب لغوية - الدكتورة سمية رمضان على ترجمة عنوان كتاب قرجينيا 
ولف ' اللا0 006'5) ]0 5001 85 إلى ' غرفة تخص المرء وحده". قالمرء لا تطلق 
إلا على المذكر (مؤنثها:امرأة). ومدار الكتاب كله حاجة المرأة الموهوية إلى غرفة خاصة 
يها ودخل سنوى يكفل لها التقرغ للكتاية. 

(#) نشرت الرواية لأول مرة فى 157١‏ بين دقتى مجموعة من القصص القصيرة 'الاثنين 
أو الثلاثاء . 

(5) دقول أحد نقاد قرجيتيا ولق (ضاع منى اسمه - أى اسمها - متذ ترجمت كلماته هذه 
منذ سنوات, واحتقظت بها بين أوراقى) فى تقدمة لطبعة حديثة لإحدى رواياتها. "لعل 
أبرز ما يميز إنتاج فرجيتيا ولف هى تكتيكها الباهر, ذلك التكتيك الذى يشيه تكنيك 
هترى جيمز ويروست من حيث الحذق الانقعالى والتفسير المركب للحالات النفسية. إن 
روايتها المسماة العلامة على الحائط يمثابة عرض تطبيقى لمنهجها هذا: فهى تدع 
الشىء ثايّاء وتجعل الفقل يدور حوله وحول كل التداعيات التى يستثيرها. محققة ذلك 
يمرونة اللاعب الرياض وانطلاقه. ومنهجها هو المتهج الذى سيق ليروست أن طوره قبلها 
بسنوات. والذى يتضمن توازنا يالغ الدقة من حيث الانتياه: قهناكء من ناحية: رهاقة 
الحس باللاشعورء وحركة القكر أى الاتفعال من ثمة. وفثاك السيطرة الذهنية على ذلك 
الحس من تاحية أخرى. إنه منهج قريب من التحليل النقسىء مع اختلاف واحد هو أن 
الموضوع والمراقب المتحكم يقدوان عتدها شخصا واحدا. إن بروست فى روايته ' قى 
ظل القتيات الشابات بين السطور". يصف قن البسترء مشيرا إلى علّة وجود” هذا 
المنهج : ألا وفى تحرير الحواس من الكبح الذى تفرضه المواصفات أو العادة على 
الاتطباع: وتمكين القنان من آن يقدم الشىء تقديما يتسم بالوضوح وجمال الجدة فى 
عدن الوقتء كاتما تراه لأول مرة . 
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ولعل خير ما يمثل تكتيك فرجينيا ولف هو الصفحات الأولى من روايتها "غرفة 
يعقوب'. خصوصا حين تصور انطبياعات الطفل عن الرمال واليركة بين الصخور, 
والصاتعين المستفرقين فى النوم, والسفينة: وهى الانطياعات التى تقدمها الكاتية 
يتضصارب ظاهرى. محدثة فينا تلك الهزة التى يستثيرها التقاء المرء يشىء ما لأول مرة. 
وتركز الكاتية الأحداث قى بؤرة واحدة يئقس القدر من الذكاء والمفاجأة اللذين لا يقتآن 
ينتقلان من شىء إلى شىء إلى شىء ٠‏ كأنما تنظر فى منظار سحرى. تقول الفتانة: 
انظر ولاء ثم اريط بين المرئيات ثانيا. وفكذا ققفى وصفها دمعة مسز أميروز 
فى "الرحلة البحرية إلى الخارج: نرى أولا - كائما من خلال غمامة - الدمعة 
المستديرة المرتعشة 
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قرجينيا وولف» الثورة الهادئة , بتعبير مايكل ينتجام وكما وصقها 
بعض أصدقائها المقريين. وهى إحدى أهم القامات فى الأدبي الإانجليزى 
ورواده قى حركة التحديث الروائى. صنعت إسهامًا حسوعااة “كين 
شكل الزوائة الإفظليؤية: إذ كخم حسها التجريبئ فى تطوير الأسلوي 
الشعرى خلال السرد القصسصى والروائى عير اعتمادها التقنيات 
التجريبية مثل : المونولوج الداخلئ0), الاتطباعية الشعرية!'), السرد 
غير المباشر("). المتظور التعددى!؟)؛ إضافةً إلى ما يُعرف نقريً 
ب تيار اليعى”!"). 


)١(‏ عناو0010ممم بمتعاما 
(؟) لكأ وماكععوممما عتاعمم 
(؟) ممتلقسصقم أععالما 

(5) 5ع لاتاعع مصعم عامتااناه 


(ه) 50655لامأت00/15 ]0 القعراك 
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يعتمد منهجها الكتابى على استشفاف حيوات شخوصها من خلال 
الغور داخل أقكارهم و استدعاء خواطرهم وهو ما يسمى 'استثارة 
حالات الذهن الإدراكية'. حسيا وتقسياء والذى بشكل نموذجا لطرائق 
تداعيات الوعى البشرئ. تفعْل وولف ذلك من خلال رصد وتسجيل 
لحظات الوعى المتتاثرة داخل الذات وداخل المخ البشرى لتعيد ترتيبها 
وفق صورة دشكيلية ترسمها وولق يحنكتها الروائية . 

تلتقى تقنياتها تلك مع تقنيات :: اترويسيفة دوي 
متجاوزة بذلك التقنية التقليدية قى القص والرواية: التى انتهجت الوصف 
الخطّئ المتنامى زمنيًا والرصد الموضوعئ للحدث. والتى ميزت رواية 
القرن التاسع عشر. 

عمد أسلويها إلى تصاعد الوعى الذهنى لشخوص روايتها قى 
تزامن مع التصاعد السردئ الحدث. الكتل الزمنية تتراص متوازية فى 
الذاكرة وبالتالى قى الرؤية الدرامية. المشاهد غير المكتملة تتقاطع 
وتشتبك لتذلق لوحةٌ أرحب وأشد تعقيدا . التتوّع الأسلويى للقص داخل 
الرونية الواحدة يذكّر القارئ دائمًا أن خطًا شعريًا أو خياليًا متورط 
قى العمل . ْ 

إن تبنّى تيار الوعى فى السرد القصصى والذى يتراوح 
بين التفاصيل الدنيوية اليومية العادية وى بين الإسهاب الغنائىي: إضافة 


)١(‏ ععلامل مول م أونتممم 
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إلى الخبرة العالية يطرائق تشكل المشهدء هما من أهم أدوات 
وولف الكتابيّة, التى أظهرت لقارئها مدى آهمية استغلال وتنمية 
قدرات الخيال التشكيلى فى حياتنا اليومية. كما هو لدى الميدع, 
قن كاه التفرن: 

شيكووك وولف #اسمكتغاتاكها الشسهرئة القن سمعخاصنيا من 
ميكاتيزم التفكير والشعور البشرى. كانت مثل بروست وجويسء قادرة 
بامتياز على استحضار كافة التقاصيل الواقعية والحسية من الحياة 
اليومية» غير أنها دأيث على انتقاد أسلوب مجايليها "آرنولد بينيت” 
وجون جواز وورثى" بشأن اهتمامهما البالغ برسم واقعية ميكرووسكوبية 
ونائقية ثقية مفرغة من الفن, وهى ما انسحب عليهما من روائيى القرن ال 15 . 
كانت ترى أن الواقعيين المعاصرين الذين يزعمون الموضوعية العلمية 
الحيادية هم زانغون يالضرورة؛ طالما لا يعترفون بحقيقة أنه لا حياد تاما 
فى الرؤية: لأن 'الواقعية 'يتم رصدها على نحى مخف باختلاف 
راصديها. الأسوأ من ذلك. من وجهة نظرهاء أن مجاولتهم الوصول 
الموضوعية العلميّة الدة قيقة تلك غالبا ما ينتج عنها محض تراكم 
زمنى للتفاصيل. 

كانت وولف تطمح إلى الوصول إلى طريقة أكثر شخصانية وأكثر 
دقة كذلك فى التعامل مع الواقع روائيًا. لم تكن يؤرةٌ اهتمامها "الشى”' 
موضموع الرصد., ولكن " الطريقة التى يُرصد بها الشىء' من قبل 
الزاهددة : وقالت فى هذا الأمر:" دعوتا توصد الذرّات أثناء رونا 
فوق العقل بترتيب سقوطها نفسه. دعونا نتتبمٌ التشكيلٌ مهما كان مفكمًا 
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وغير مترايط التكوين. سنجد أن كل مشهد وكل حدث سوف يصيب رميةٌ 
فى منطقة الوعى” . 

قارن التقاد بين كتابات وولف ويين ما أتتجه فتاتو المدرسة ما يعد 
الاتنطباعية تانداقمأكوع!مم أ )دهم فى الفن التشكيلى من حدث التأكيد 
على التنظيم التجريدى لمنظور الرؤية من أجل اقتراح شبكة أوسع 
للدلالات والرؤى. 


تعتير وولف إلى ملق أبقق بهن أع ارواقى آخر باستثناء جويس, 
أول من أتتج الرواية الإنجليزية الحديثة: التى نأت بيشدة عن الشكل 
: التقليدى المطمئن آنذاك منذ القرن التاسع عشرء يكل ما تحمله تلك 
الرواية من ملحمية البطولة: وقرط العاطقة: والإعلاء الأخلاقى المتزمت, 
وكذا رؤاها الجامدة المتجمدة الدوجمائية, ثم الهيكل الكلاسيكئ الثايت : 
البسكولال تاشر واميو من وذ كم تهاب حعاسة ميري 
أى إصلاحية. 

أضحت الروايةٌ فى يد وولف أكثر بريقًا والتباسا وتوتراء موشاةٌ 
يخيط رهيف من الفوضوية والتحرر والشعرية أيضمًاء كما أنها 
بالأساس بالبشر المهمشين أو الذين يعانون من مشاكل نفسية ما. 
لم تحفل كثيرا بكتابة رواية تيشيرية أو إصلاحية: لكنها عمدت إلى 
إظهار كيف تنصهر الحياةٌ قى ألوانها الخاصة بكل ما فيها من تقاطعات 
اليومى اليسيط والعميق الفلسفى. ويطبيعة الحال استمرت الرواية 
التقليدية تكتب منذ ويعد عصر فرجينيا وولفء لكنها بعد وولف 
لم تعد - مطلقًا - كما كانت. 
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آمنت وولف بأن الرواية التى كتيت فى عصرها وما قيله: ببنائها 
المحكم وزخم العاطقة والحماس يهاء كانت تتصل بالعالم وباليشر على 
تعن فينى وكنبيت ذلك يقاربٍ ملىء بالمستعمرين والمبشرين الذين 
يغامرون باقتحام دغل متشابك وكثيف بقصد 5 وإخضاعه. تقول 
وولف عبر رواياتها إن العالمَ أشدٌ ضخامةً وتعقيدً) وغيرٌ قابل للاختراق 
والإخضاع على أى نحوء وإن القيمة الجماليّة الفنية هى الهدف الأوحد 
للقص, ولذا فإن أى كاتب يحاول أن يطهر الدغل من أشجار كرمه أى من 
نباتاته الشيطاتيّة المتسأقة سوف يثيرٌ ذعرٌ الضموارى والوحوش وان 
يسلمٌ من غضبتها. كأتما يحاول أن يفردٌ طاولةٌ للشاى أمام تلك 
الكواسر ثم يذهب فى شرح اليروتوكولات والتقاليد حول ما يجب 
وما لا دجب قعله من تقاليد المائدة. هذا ما يفعله الكاتب حين يكتب تلك 
التهايات السليمة والنافعة الطوياوية ذات الطايع الإصلاحى. 

قدمت وولف شهادة للعالمء عبر كتاياتهاء رصدت وسجلت فيها 
طْرزَّه ونماذجّهء لكتها لم تسع مطلقا إلى تقويمه أى إخضاعه ضمن أية 
منظومةٍ خاصة: لأنها آمنت أن الكون ينتج نظامه الخاص يتفسه. 00 
أجل هذه الرؤية الحداثية؛ انّهمت وواف دائماء من قبل الإصلاحيين. 
يأنها تكتب من أجل لا شىء. 

الملمح الأساسئ لعيقرية وولقء الظاهرة منذ بداية مشروعها 
الأدبى” هى إصرارها على تاكيد مراوغة العالّم بوصفه أوسعٌ وأكثرَ 
تعقيدأ من أن نضعٌ اشتباكاته تحت بؤرة النقد من خلال أي حياة فردية. 
خرن أن تدخل وعى اإتسان» أ إنسان:ء وبسوق تجد نقفسك فورا 
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منقادا إلى حيوات العشرات من البشر الآخرين الذين يكملون, 
ويتقاطعون مع؛ حياة هذا الإنسان, كلّ على نحو مختلق." 

فهمت وولف أن أية (شخصية) كتيت عنهاء حتى الشخصيات 
الهامشية. كانت (تزور) روايتها من خلال (رواية) ذاتية تخص تلك 
الشخصية: وأن تلك الرواية غير المكتوية تة تشم إلى حاتت مشروعها 
الرئيسء آلام وأقدار تلك الشخصية: هذه الأرملة؛ أى ذاك الطفلء أو تلك 


العجوز المسنة, أو حتى المرأة الشابة التى لم تظهر فى رواية ” الخروج 
فى رحلة بحرية7!) إلا فى مشهد عبورها الحديقة العامة ققط. 

بعد روايتين تقليديتين حطس مداخلها التى 

داكا الود الكعسساصواز بحل التشكيل عن طرية 
التراص الرؤيوى. 

- الاشتباك المباشر مع الواقع والتراكم الزمنى ) اسََيدل يهما 

التراوح الملتبس للعقل بين الذاكرة ويين الوعى. 

ومن ناحية أخرى يربط المشهد المركّبٍ للتيمة الرمزية بين 
شخوص ليس من علاقة واضحة بينهم فى القصة ذاتها. 

كل تلك التقنيات ألقت على عاتق القارئ متطلبات جديدةٌ فى فن 
التلقى . من مقدرة على تخليق وإعادة يناء الصورة الكلية من 


156 أنا0 عوهلزملا‎ )١( 
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فى رواية “غرفة يعقوب7!) 1957 تجد أن صوزة البطل الكليّة 
تتركّب من ساسلة من وجهات النظر الجزئية المختبئة داخل النص والتى 
ترسم يورتريها إنسانيًا وسيكولوجيًا له من خلال شخوص العمل. وفى 
رواية “الأمواج7") 1951: ثمة منظور - متعدد الرؤى لشخوص الرواية 
فى حواراتهم الذاتية مع أنفسهم خلال علاقة كل منهم بالشخص المدت - 
فى الرواية - “بيرسيقال” - يتم تكسيره على عشرة فصولء تلك القصول 
بدورها تكون متظورا إضافيا يصف رحلة يوم واحد من القجر إلى 
وقت السق: 

الرواية الأخرى التى تلعب فيها وولف لعبة الزمن أيضاء أى رواية 
اليوم الواحدء هى “مسز دالواى !"!, عملها الأشهرء حيث تريب البطلةً, 
السيدة دالواى: لحقل المساء وفى أثناء ذلك تستدعى - ذهنيًا - كامل 
حياتها مثل شريط سينمائى منذ الطقولة حتى عمرها الراهن 
فى الخمسين. 

مشكلات الهوية ومدى التحقّق والإخفاق لدى شخوص سردها هى 
الهم الثابت لدى وواف والمحرك الأول وراء تلك الإزاحات المنظورية فى 


(1) صممط وطمعول 
(؟) ععيدهلالا 116 
(9) لإديااهالدنا .كراا 
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أعمالها. ولذا غاليًا ما تلجأ وولف إلى تجسيد الشخصيات غير المتحققة 
وغير المكتملة ومن قم إلى البحت عن الشىء الذى سوف يحقق اكتمالها . 

ترتكز كتابة وولف على لحظات الوعى العلياء ويالمقارنة يبعض 
أعمال جويس التى تتتاول البصيرة كنوع من القوى الأسطورية؛ نجد أن 
وولف تعالج الأمر كملكة ذهنيّة حين يقعل العقلّ أقصى طاقاته 
ليعتمد الخيال. 

لا أحد يقرأ وولف بغير أن يوْخدٌّ بالاهتمام الفائق الذى تعطيه 
للمخيلة الإبداعية. قشخوصها الرئيسيون يفعلون حواسهم قيما وراء 
المنطق العقلى؛ كما أن أسلويها السردئ يحتقى بالدوافع الجمالية التى 
تنظّم الأبعاد المتنافرة فى كل متناغم متسيق. ترى وولف أن الكائن 
اليشرئ لا يكون مكتملاً إذا لم يشحذ طاقاته الحدسية والتخيليّة فى 
الحننن ور حاتها وهل كل كناب الحدائة: تجد وولق مفكونة بالفملية 
الإبداعية ولحظات الكتاية» وغاليا ما تضع إشارةً لها فى أعمالهاء 
فتجدها حينًا تصف كفاع الرسام من أجل بتاء لوحته قى 'صوب 
المنارة"('2» وقى حين آخر تجسيد حال الكاتب ونويانه من أجل بناء روايته, 
كما فى “رواية لم تُكنّسٍ بعد"( التى تتاولناها بالترجمة ضمن هذا الكتاب. 


16 ع5لامطأطونا عطا‎ )١( 
(؟) أعلاهلا معنا ]يعاولا الث - القصة التى سنقوم بترحمتها فى هذا الكتاب.:‎ 


م2 00ة قعم8 بأامعيقا! عامولا علطم -"بزولد5ع نآ عه بنقل نمالا 
21 .عضا ,لاممقم زه 
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إذن تحاول وولف فى هذين العملين استكشاف طرائق تَخْلَّقَ العمل 
الإابداعى فى مخيلة العقل البشرى. فقد لاحظت وولف أته لا يمكن لقاريء 
الرواية (المكتملة) أو لمشاهد اللوحة التشكيلية (المكتملة) أن يستقريءً 
خطوات ميكانيزم هذا التخلّق الإبداعى المعقد: الملاحظة, الغريلة, التنظيم 
الإحداثئ والحدثى (من إحداثيات وحدث)؛ رسم خريطة العلاقات 
والتأويلات... إلخ؛ ثم الصياغة وإعادة الصياغة حتى يكتمل العمل فنا 
سويًا. فالعقل البشرى يقوم بأشد العمليات تعقيدا لتنظيم الوعى 
والإدراك مع الملموسات. الأمر الذى لا يمكن رصده أى نقله يشكل كلى 
وتام داخل إطار وصفى محدد مهما يلغت دقته. ومن هنا جاءت فكرة 
هذه الرواية التى لم تكتب يعد. 

فى " رواية لم تُكتب بعد" ترصد وولف حالات التخق الذهتى لجنين 
رواية فى طريقهاإلى التخلّق عن طريق أحخذ القارئ عبر بدايات روايةٍ 
لم تكتمل بعدء راصدة كيف يمكن أن تكتمل على أنحا ء متبايتة. تتحرك 
القصة أمامًا وخلقًا بين حائطين من الخيال والواقع» كل يسهم في 
احتماليات الرواية ليحفرَّ نهر من الاقتراحات والاقتراحات البديلة, كل 
ذلك يدم داخل ذهن الراوية التى تختير وتعالج كل الرفى الممكتة . اتكاءً 
على مراقيتها شخصية أمرأة معينة تجلس أمامها فى إحدى كبائن 
القطار عبر رحلة إلى جتوب لندن. على الجانب الآخر. ترصد الراوية كل 
الكلمات الفعلية والإيماءات التى يأتى بها راكد كفن الكاينة ومن ثم 
ترسم - ذهتيًا - اقتراحاتٍمُتَخِيلَةٌ لكل منهم عبر خلق روائى تم من 
خلال الملاحظة؛ التقمص العاطفى» وتجسيد ما تشاهده خلال الرحلة 
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ليتفق وتصورها المبدئى. يظهر هذا فى آلية استدعاء التداعيات الذهنية 
المحيطين من خلال قراءة أفكارهم وسلوكهم ثم التعامل ذهنيًا ونقسيًا 
مع تلك التداعيات. 

ترسم وولف عملية الخلق الإبداعئ كتجرية كاملة, بدايات خاطئة 
يتم استبدالهاء ثم تصحيح تصحيح التفعة وبرجة التماسك الدرامي» قمثلاء لايد 
أن يجد الراوية جريمة متخيلّة ارتكيتها البطلة " مينى مارش” لتتفق 
الحال مع ملامح الأسى المرسومة على وجههاء كذاك اسثيدال تبات 
السرخس ينبات الخلنج ليكون أكثر متاسبة مع المشهد المرسوم (يمعرفة 
الراوية) فيكتمل على نحو أقضل؛: إضافة أى طرح شخوص للرواية. 
ولا تغفل وولف حساب “الراوية" ذاتها كقوة دافعة فى العمل, الع م 
سعيه عادةٌ قى معظم الروايات: أعنى الراوية» إلى التعالى قوق الحدث 
والشخوصء حيث يبدا من أرض الرصد الصلبة: يعين العليم غير 
المتورط. لكن روح الفنان داخل وولف أجبرتها على الضلوع فى الدراما 
طوال الوقت كراى غير عليم ومشارك ومتورط فى الحدث. 

ومثلما فعل يودلير فى قصيدة "النوافن"٠'أحين‏ اعتمدّ الخيال 
كحيلة ذهنية من أجل انتزاع الأمن من الحياة وخلق شىء من الثقة 
بالنفس, أكدت وولف فى تلك الرواية على حتمية انتصار روح الخلق 
الإيداعى داخل الفنان على روح العدمية والقنوط التى تصصيب المبدع 
أحيانًا. فكلما أثبتت حكايتّها الأولى فشلّها و تراعى لها كم أن حبكمّها 


)١(‏ عانةأم ه58 كع ريات :لإنا "ويم لد للا" 
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تبدو مضحكة سرعان ما تستجيب لروح المبدع داخلها وتشرع فى نسج 
حبكة جديدة. 

فى هذه النوقيللا الثرية غزيرة التفاصيلء التى هى مشروع رواية. 
لم تكتمل وفى ذات الوقت عمل مكتمل البئية على نقصانه المتعمد, تلمس 
اشتجار الأيعاد الكثيقة للواقع الموضوعىء مع الراوية والناقد فى آنء مع 
المحلّل الذاتى داخل الراصدء بما لا يعطى مجالا للنهاية أن 0 
يتنامى الهاجس الإتلهامى داخل المبدعة التى تنشد “عامًا رائعاء مشاقد 
ملونة, وشخصيات أسطورية تنتظر أن تُخْلق ". لتقف الرواية على الحاقة 
الحرجة بين النقص والاكتمال. 
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فرجينيا وولف: النشأَةٌ والمأساة 


ولدت فرجينيا ستيفن فى 50 يناير 1847, لأسرة شديدة المحافظة 
أى ما كان يطلن عليها أسرة قيكتورية (نسبة إلى العصر القيكتورى ). 

الأب هو" ليزلى ستيقن"3')؛ وكان مؤرخًا باررًاء وناقدً! أدبيا ويعدٌ 
أحد أفراد الطبقة "الأرستقراطية الفكرية"7') فى بريطاتيا آنذاك. عرف 
كأحد ا المدرسة الفلسفية الأجنوستيكية أو ما تعرف ه "اللاأدري"(). 
وله إصدارات فى مجالات الفلسفة والشعر والأدب والنقد الاجتماعى. 
كما أصدر “المعجم القومئ للسيّر الذاتية!. كان له أثر هائل على تكون 
ذهنية فرجينيا ومنظومتها العقائدية. 

الأم هى " جوليا جاكسون داكوورت"*) من نسل عائلة "داكورريث" 
التى اشتهرت بريادتها عالم الطباعة والنشر. كان لأسرة فرجينيا اهتمام 


| معطمع51 مزاوع‎ )١( 

(9) لإمهعماذاية لمتناعع ااعاما 

(؟) لاإاأموىمائام أه اممراء5 عناوممووف جماعة تذهب إلى أنه لا سبيل للتيقن من 
وجود الله وطبيعته وأصل الكون وهكذاء ومن ثم كان شعارها ' لا أدرى'. 

(5) لاامدوها8 تددممتتدل١ة‏ أه بددمتاء0ا 

(ه) الام للواعنانا تلمع تاعول وأأنال 
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بالتبارات القكرية والقنية السائدة آنذاك . حتى أن يعض أشهر الفئاتين - 
ما قيل الراقائليين - وقتها أعجيوا بجوليا (الأم) ورسموا بورتريهاتٍ 
عديدة لها . 

كان أبوها صديقًا لكل من ” هنرى جيمس تينيسون, ماثيى آرنواد, 
وجورج إليوت" . على أنه: برغم ثقافته الواسعة»ء وقق عادة تلك الأيام: قد 
دفع فقط بشقيقيهاء "أدريان و تويى”: إلى التعليم التظامى فى المدارس 
والجامعات» فى حين تلفت " فرجينيا " وشقيقتها * فينيسا "(التى ستغدو 
الرسامة فينيسيا بيل فيما بعد) تعليمهما فى المتزل يحى هايد يارك 
جيت(!'). واعتمدتا على مكتية أبيهما الضخمة لتحصيل الثقافة والعلوم. 

فقت امزارة بروح قترعدنياء على تح ذاتى» استتياء من عدم 
ذهابها إلى المدرسة؛ وعلى نحو موضوعئ أعمء استياءً من عدم المساواة 
فى هعاملة الود ى البنتء احتجاجا على ما تنطوى عليه تلك التفرقة من 
دلالة تشضى بصغر قيمة المرأة فى نظر المجتمع؛ ومن ثم انحطاط نظرته 
إلى فكرها وشكه فى جدارتها الذهنيّة للتعلم. وكذلك ساعها استكانة 
المرأة ذاتها وقبولها الأمر على ذلك التحو السلبى غير المقاوم واتصياعها 
لذلك التمايز وكأته مسلّمة لا جدال فبها. وقد عيبرت عن تلك الفكرة فى 
كثير من مقالاتها المؤيدة للحركات التسوية التحررية ٠‏ ثمة صدمات فى 
طفولة وولف وشبايها ظلأت حياتها بمسحة حزن لازمتها حتى لحظة 
انتحارها فى التهر عام :155١‏ أولا التحرش الجسدى من قبل أخيها 


(1) عتده عامط علرزا! 
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غير الشقيق " جيرالد داكوورث ". ثم موت أمّها فى فجر مراهقتها .(تلك 
الحادثة كانت الإرهاصة المباشرة التى سبيت انهيارها العقلى الأول). 
أخذت أختها غير الشقيقة ' ستيللا داكوورث ” مكان الأم لها لكنها 
لم تليث أن ماتت أيضمًا بعد أقل من عامينء كما عايش 'ليزلى ستيفن ", 
الأب وكا نظيمًا مؤجلاً متذ دافمه الترظان: وفى الأخير تزامن كوت 
شقيقها " ثويى' عام 1107 مع توغل الانهيار النقسئ والعقلى المزمن 
بهاء قرافق حياتها ولم يقرقهما غير الموت. 
إثر موت أبيها عام :١104‏ ضرب المرض العقلى فرجينيا للمرة 
الثانية وحاولت الانتحار. ثم انتقلت مع شقيقتها "فينيسا' وشقيقها " 
آدريان” إلى منزل قى مجاورة 'بلوومز بيرى 7 جوار المتحف 
البريطائيّ ويسط لندن. الييت الذى سيصيح فيما يعد مركرًا لتشاط * 
جماعة بلوومز ديري الأدبية " مناهىو لإوناطةترمه81” . 
فى الآ أفسكلنن عاء 15110 تزيجة جتنا امن التط لسعاي 
والناقد "ليوتارد وولف" الذى كان عائدًا من الخدمة كمدير إدارة في " 
سيلان "(سريلانكا الآن). وكان لزوجها دور إيجابئ مهم فى تشجيع 
فرجينيا على الكتابة والنشر. وكانا قررا أن يتعيشا من الكتابة 
والصحافة. وقى عام !191 اشتريا آله طبياعة صغيرة جدا (قالت إن 
بوسعها وضعها على طاولة مطبخ) على سبيل الهواية؛ غير أن قلك 


)١(‏ لااناطددممه|8 
(؟) أاموللا ليدومعا 
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المطبعة كانت نواةٌ لدار نشر "هوجارت"1') التى تحوات إلى مشروع مهم 
عام 1957 . وقد نشرت فرجينيا كل أعمالها تقريبا 00 
نشرت تلك الدار أعمالا مهمة لأدباء آخرين مثل ( ت إس إليوت فى 
قخدرزة الأرن الكراف :نوانضا معدن اعمال كل هزه ادي 
إى إم فورسترء كاترين مانسفيك وغيرهم)!'). كما أصدرت ترجمة 
للؤعمال الكاملة لسيجموند فرويد فى 58 مجلدًا . وبالرغم من أن وولف 
لم تتوقف عن الكتابة والنشر خلال الثلاثينيات من القرن الماضىء إلا أن 
الحرْنَ بسيب موت الكثير من أصدقائها قى الحربء وأيضا التوتر من 
حال الحرب ذاتها و الترويع الدائم الذى عايشوه بسبب التهديد النازى, 
كل تلك الأمور قد أَدْرت بالسلب عليها وعلى كتايتها كما يقول الخبراء. 

بعد الحرب العالمية الأولى (1915- )١1515‏ ظنّ الناس استحالة 
نشوب حرب بهذا الحجم مجددًا بعد كل الهول الذى رأوه وعظّم حجم 
الخسائر التى تكيدها العالم بأُسره من جراء الحرب الأولى: لهذا سبيت 
الحرب العالمية الثانية (1959- ه194١)‏ صدمة مروعة وانهيارا للكثيرين. 
شهدت وولف انفجار بيتها بقنيلة عام 144٠‏ . وكانت مرتعيةً من فكرة 
فقد أصدقاء حدد فى الحرب يعدما فقدت الكثير منهم فى الحرب الأولى» 
هذا إضاقة إلى خوفها من عزو التازيين لإنجلتراء فعقدت العزم وزوجها 
على الانتحار سويا يالغاز حال حدوث ذئك. 


)1١‏ قوط أقوهلا 


)5( ومرعطتم)ا ,بفاتمروع مالع ,لابه جامدالا ,مها مأمهلالا تأملاع .1-5 
لأعأعمذانا 
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وجهازها العصبى, 4 أن نشير لعا إلى الغري: الأملية الإسبانية 
2 151 00 الله لحرن 0 إثر 
اعشار حدم للأسلحة والتكتيكات القتالية ,ولذا تحالفتا مع حزب 
المحافظين 0 ا 00 يه ال كيلا 
منها لمنع وصول المؤن إلى كلا الاين 00 لكن فى الأخير 
هزم المحافظون الحكومة الشرعية للبلاد وفرضوا على إسياتيا النظام 

فى تلك الحرب قُتل جوليان بيلء ابن شقيق فرجينيا , أثناء 
مشاركته كاحد أفراد الحائط اليشرى. ريما تقهم من تلك الأحداث 
ناذا كرهت وولف الحرب دائماء ولمّ كانت فى كثير من مقالاتها 
داعية للسلام. 


هرم 


جماعة "بلوومز بيرى"7'! الأدبية 


بيدأت فكرة جماعة 'يلوومز بيرئى فى التكون عام :١1505‏ حين بدأ 
ثوبى” شقيق فرجينيا فى عقد اجتماعات أسبوعيّة للأصدقاء الأدباء من 
زملاء كاميريدج. أسموها "أمسيات الثلاثاء'. تلك الأمسيات التى ستشكل 
إسهامائّها النواةٌ الأولى لجماعة "بلوومز بيرى" فيما بعد. واختاروا مكان 
اللقيا ذات الحى الذى كانت تسكنه فرحينيا وشقيقتها فينيسا أى : ميدان 
جوردون. كان المحرك قى توحيد المقاهيم والافتمامات الجمالية والفكرية 
لدى أعضاء الجماعة نايعا فى الأساس من تأثير القيلسوف ج. !. موور 
(18178- 19048) وكتابه العمدة "مبداً الأخلدق"9). 

ضمت الجماعة. كسمن أكرنة: إ. إم. فورسترء ليتون ستراتشى؛: 
كليق بيل. قينيسا بيل (شقيقة وولف)» دانكين جرانت» و ليونارد وولف 
(زوجها). ومع مطلع الثلاثيتيات توققت الجماعة عن الظهور المنتظم 
مثلما كانت فى صورتها الأولى. 


(1) منامعة لوساطدصومما8, 
(؟) ععمملا عا 6 - معلتطاع وأمأعصقط 
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من كلمات وولف عن لقاءات تلك الجماعة كما جاء فى كتاب " لحظات 
الودوب '(') ل "جينى سكالكيند": " ... ومن أسباب سحر وجمال أمسيات 
الثلاثاء تلكء اصطباغها بروح التجريد والذهنية على ع و لم يكن 
فقط الكتاب الشهير * مبادئ الأخلاق” للفيلسوف موور ' هى الذى أغرقنا 
فى متاقشات وحوارات حول القلسفة وى القن و الدين والوجود؛ لكنه الجو 
العام أيضماء الذى يمكننى وصفه ب " المشالية فى أقصى طاقاتها " . 
الشيابء الذين وصفتهم ذات مرة فى هايد بارك بأنهم " عديمو الأخلاق , 
كانوا يتناقشون وينتقدون حواراتنا ينقس الحماسة والحدة كما يفعلون 
فيما بينهم. لم يكادوا يلحظون ما نرتدى من ثياب أو كيق كان مظهرنا 


الأنثوىء لم يشعرونا آثنا نساءء. هذا شىء رأئع!" 


3( م44 اأنااء5 عمموعل - 1976- وداع8 أه عتمعدممانا 
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بدايات الكتابه 


مع فهاية عام 0 شرعت قرجينيا فى كناية مقالات وتحقيقات 
لجريدة "الجارديان"' '. ثم انتقلت مع عام 11-5 إلى الكتابة فى ملحق 
" النايمن” الأدبئ؟"!. واستمرت فى الكتاية بها لعدة سنوات. وكانت فى, 
تلك الآونة تقوم بالتدريس فى جامعة مسائية للعمال من الرجال والنساء. 

58 ءِ 2 007 5 - 0 ان 

نشرت أولى رواياتها ' الخروج فى رحلة يحرية"!'! عام 1916 . 
أولى أعمال وولف التى خطتها حين كان عمرها 55 عاما. استغرقت 
لم تتشر إلا بعد ذاك التاريخ بعامين بواسطة أخيها نصف الشقيق 
” جيراكد دوكوورث: تزامنًا مع بداية إصايتها بالمرض العقلى آنذاك. 


فى عام 1919 ظهرت روايتها الواقعية ' الليل والنهار "27) التى 


)١(‏ مقالنقنا0 ع1 
(؟) أمعممعاممن5 بمدرعانا مس1 ع1 


(*) ]0 8وقلاملا 186 - أولى روايات وولف. قيل إنها استهلكت أكير عدد من المسودات 
مقارنة يرواياتها الأخرى. 
(غ) /إدنا لمج اأأوالة 
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ومارى. وطرائٌق تعامل كل منهما مع مدينة الضباب. وتعد روايةٌ تقليدية 
إصلاحية, كتيتها وولف ريما لتثيت لتفسها وللآخرين أن بوسعها كتابة 
تمط روائى كلاسيكى. 

عام 155١‏ أصدرت أولى مجموعاتها القصصية بعنوان" الاثتين 
أو الثلاثاء'7') وتتكون من ثمان قصص. من بيتها " رواية لم تكتب بعد” 
التى نحن يصدد ترجمنها. 

أما ' غرفة يعقوب"!') عام 19157. فكاتت مستوحاةٌ من حياة وموت 
شقيقها "ثويى". وتعد روايتها التجريبية الأولى. 

على أتها يرواياتها الثلاث : "مسن دالواى”029؟19, “صوي المثارة 
“0 /19519, ثم ” الأمواج"9") 1553, استطاعت وولف ترسيخ اسمها 
كاحد رواد الحداثة في الأدبي الإنجليزى. 

مد "الأدواع فق العقه رواناكياء أذ تفي جو هيوات كه 
أشخاص منذ الطفولة الأولى وحتى مراحل الشيخوخة عبر حوار ذاتى 
أحادى (موتولوج) يناجى كل واحد فيه كقسة 

كتب الناقد ' كروتيبيرجر "فى نيويورك تايمز:” أن وولف لم تكن 
حقا مهتمةٌ بالبشرء لكن اهتمامها الأكير كان بالإشارات الشعرية فى 


)١(‏ لإدلدعنا؟ عه بإدلومانا 
(9) مم واطمعول 

(؟) نزه/ناه0]1! .5رانة 

(غ) عسنمطلطونا عطاه1 
(ه) وعندولالا 116 
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الحياة. مثل لحظات التحول بين القصولء بين الليل والنهارء الخبز 
والنبيذء الثار والصقيععء الزمن والقضاء: الميلاد والموت: أى التحول 
والتناقض يوجه عام. 

"أورلاندى "(2 19748, رواية استوحت خيوطها من خلال ارتياطها 
الحميم بالروائية والشاعرة الأرستقراطية قيتا ساكفيل ويست. ويعدها 
النقاد بمثابة سيرة ذاتية. 

رواية "الستوات"!') عام 1979 التى أجمع التقاد تقرييا على 
جمالهاء ثم المجموعة القصصية الثانية التى نشرت بعد موتها بيت 
مسكون بالأشباح"(') التى صدرت عام 1941 . 

وقى أثتاء الحرب العالمية. كانت وولف قد أصبحت فى يؤرة المشهد 
الأدبى تماماء سواء فى لندن أى فى بلدتها الأم ' رومديل"' بالقرب من 
ليويز و سسيكس. عاشت وولق فى ' ريتش مود ' فى القترة ما بين 
عامى 191١6‏ و 1554., ثم فى 'بلوومز ييرى "من عام 1154 وحتى عام 
. لكنها ظلت مداومة على زيارتها لمنزلها فى 'رومديل " منذ 
85 حتى لحظة مصرعها انتحار عام 114١‏ . 


(1) ملمدقا0 
)2( لقعلا 116 
0( كناو!! لعادصسةئ!ا! ثم 
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عملت وولف على تطوير تقنياتها الأدبية فكرست قلمًا نسائيًا رقيعًا 
يناقش وينتقد هموم المرأة وحياتها فى مقايل الهيمنة الذكورية وسيادة 
وجهة نظر الرجل فى الواقع والوجود والكتاية. 

قى مقالها السيد ييتيت والسيدة يراون . ساجلت وولف يعض 
الروائيين الواقعيين الإنجليز مثل جون جولز وورثىء ه ج ويلز وغدرهماء 
حيث اتهمتهم بمعالجة القشور واللعب فوق منطقة السطح., بينما يتبغى. 
من أجل اختراق العمقء. تقليص المساحة المحظورة فى تتاول الحياة. 
والاستفادة من أدوات الكتاية المتاحة مثل تفعيل تيار الوعى» و الحوارات 
الذاتية لالشخوص: و كذا الانصراف عن السرد الخطى واليناء الهتدسى 
للحدث والزمن. 
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الملمح النقدى لأهم رواياتها 


' الخروج فى رحلة بحرية" رواية توظف أكثر التيمات الروائية قدمًا 
وقداشنة: الريظة. قون حول فير راشكل كدري ال مناتك افا 
النشطة المتسلطة وهى يعد طفلة فى الحادية عشرة , لتتركها تشب مع 
أننها الكامل وعيترها العاضنين. لم تتواءم راشيل عضوي كما ينيغى 
حتى غدا عمرها 4؟ عاماء لدرحة أنها لم تكن تعرف شينًا عن الجتس 
اللهم عدا الشذرات السطحية المستقاة من المدرسة. مع هذا كانت عازفة 
بيانى بارعة. أسرها القن والبيانو فتلخّص حلمها ومثالها الأعلى فى كلمة 
"فتانة", حد أن غدت غير متوائمة مع كل مفردات الحياة باستثتاء "الفن". 

تبدأ الرواية برحلة بحرية فى المحيط على سطح باخرة متواضعة 
تدعى 'إفروزين" ف الباخرة د من إنجاترا صوب 5 أمريكا ثم 
إلى أعلى حيث الأمازون. كانت راشيل فى رفقة عمتها هيلين آمبرووز, 
وهى امرأة فى بدأيات الأر:همنء حاسمة وغير عاطفية وهى إحدى 
الشخصيات المحورية فى الرواية إلى جانب راشيل. 


يعض أصدقائه . وكأتت وولف تراها سخيفة. 
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فتلت الراقاق فى انها نازتا الحدي قتوج الساجل الحنون 
الأمريكى, أخذتا مقامهما قى قيلا بدائية ذات حديقة مهملة وتورطتا فى 
التعامل مع مرتادى الفندق الوحيد فى القرية, الذين كان من بيتهم 
شايان هما : القديس جون هيريست, الذى يشبه إلى حد بعيد ليتون 
ستراتشى وسيقع قى حب هيلين. والآخر هو تيريتس هيوات؛ وهو روائى 
طموح. (الشخصية التى من خلالها ستعير وولف عن معظم آرائها حول 
فن الكتابة عبر الكثير من الجدل والحوارات التى سيقيمها ذلك 
الشخص).؛ وهذا سوف يحب راشيل. 

أخيرا يقوم بعض أعضاء الفوج يعمل الرحلة الثانية فئ الذهر 
صوب الغابة. وهنا تئخذ الأحداث مسارات أخرى وبتيدل كل شىء. 

"الخروج فى رحلة يحرية” تحكى قصة العشاق التعسين المتهزمين, 
ويتم رصدهم ضمن أصداء كورال من قصص أخرى ووجهات نظر 
مغايرة. أى عبر منهج التعدد المنظورى. 

" السيدة دالواى" 1976( الرواية التى نُسجت حولها رواية 
"الساعات" للرواتى "مايكل كاتتجاء" (') الصادرة عام ؟ ١‏ ٠؟-‏ والقائزة 
يجائزة بارتليز): عبارة عن شبكة شديدة الاشتباك والتعقيد مجدولة من 


أفكار مجموعة من البشر خلال يوم واحد من حياتهم. ثمة حدث واحد 


3( نات اع3اعال1 روائى أمريكى مؤاف رواية "الساعات” 100015] التى تتتاول 
الساعات الأخيرة فى حياة وولق. من أعماله رواية عطا أن 270 عط كد عدمهل! م 
0هللا ورواية 81000 لمم طوعاط 
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بسيطء وراءه حركة شديدة التسارع و الديتاميكية من الحاضر إلى 
الماضى ثم إلى الحاضر ثانية من خلال ذاكرة الشخوص. البطلة المحورية 
كلاريسا دالواى " مضيفة لندنية ثرية» تقضى تهار أحد الأيام منهمكةٌ قى 
الإعداد لحقل المساء. تستدعى حياتها قبل الحرب العالمية الأولى: ذكرياتها 
قبل زواجها من "سبتيمس دالواى وقبل صداقتها للمرأة غريية الأطوار 
'سالى سيتون التى ستعود بلقبها الجديد "السيدة روستر». ثم تستدعى 
علاقتها ب"بيتر ويلش” الذى مازال متيّما بها. وأثتاء الحقل؛ الذى لم 
يحضره المجتد الإنجليزى 'ريتشارد سبتيمس”. (صديقها القديم 
الشاعرء الذى أقيم الحقل على شرفه من أجل تكريمه لفوزه يجائزة قى 
الأدب؛ وكان قد آثر العزلة فى متزله اليسيط إثر أصايته فى الحرب 
القنالية نعحومة تسح اتسيين "ضسدفة القنيفة !"© وكان احداأول 
المتطوعين فى الحرب).ء بقع الحدث الأكير. 

عند وصصول رئيس الوزراء بالضبط إلى مكان الحقل فى بيت 
كلاريساء يقوم ' سبتيمس * بإلقاء نفسه من شرفة منزله المنعزل على 
مرأى من “مسز دالواى” التى راحت إليه لتصطحبه إلى الحفل فياغتها 
وانتحر يعد حوار قصير معها فحواه أنه يفضل الذهاب إلى الموت عوضنا 
عن انتظاره. من المقاطع الشهيرة فى الرواية: 

' كان أول ما تبدى لهاء تلك الممارسات الطائشة التى تخرق الآدابٍ 
الاجتماعية وتقاليد اللياقة. لكن تلك الممارسات فى جانب آخر تدولت إلى 


)١(‏ صدمة القذيقة” 50061 586/1 : اضطراب عصبى يصيب المقاتلين من جراء انفجار 
قذيفة على مقرية منهم- عرف أثتاء الحرب العالمية الأولى. 
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رمية سهم فى السؤال الوجودى الأكير الذى يلازم حياتتا. بينما تغادر 
مسز دالواى الحفل خلسة لتتجه نحو شرفتهاء تتأمل القخمبان الحديدية 
الرأسية التى تشكّل سور الحديقة وتفكر: ثمة قضيان ممائلة تسور جسد 
' سيتيمس” التعسء» وتسأل عما إذا كان هناك هدف وخطّة وراء حياتنا ؟ 
لماذا تستمر قى الحياة فى وجه الألم والمأساة؟” 

"صوبي المنارة': رواية ذات بناء ثلاثى الأيعاد: الجزء الأولء 
يتعرض احياة أسرة فيكتورية (كلاسيكية محافظة)» الثانى» يرصد 
حقبةً زمنيةٌ مدتها أعوام عشرة: بينما يتتاول الجزء الثالت أحد 
الصباحات التى تخلد الأشسباح فيها للنوم. الشخصية المحورية 
قن الروانة مسو زامشاع» سمستوساء مخ كتخضمة والدة و ولق روكذ 
بقية الشخصيات فى الدراما كلها متكئة؛ بشكل أى بآخرء على ذكريات 
وولف مع عائلتها. 

' أورلاندى” 1978 رواية خيالية فانتازية. يتتيّع السرد فيها مصير 
اليطل الذى تحول من هوية ذكورية: داخل بلاط المحكمة الاليزابيثية, 
إلى الهوية المؤنثة. الكتاب مزود بصور لصديقة وولق " قيتا ساكقيل 
ويست ' قى تياب أورلاندى الرجل. وعن العلاقة الملتبسة بين وولف وقيتاء 
حسب ‏ نيجل نيكلسون» فإن المبادرة كانت من جاتب وواق الخجول رغم 
اتساع خيرة قيتا. وقد تزامنت تلك العلاقة مع أعلى ما أبدعته وولف 
أدييًا. فى عام 1995 استثمرت "إليين أتكينس”" خطابات وولف و قيتا فى 
خلق إبداع درامى خلال مسرحية " قيتا وفرجينيا " بطولة " أتكينس ' 
وقانيسا ريدجريف”. 
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التسوية فى كتابات وولف 


فى رسالة لصديقتها “قيتا ساكفيل '!') تكلمت قرجينيا عن تلك 
المرحلة الميكرة من حياتها قائلةٌ :* هل تتخيلين فى أى بيئة نشت ؟ لا مدرسة 
أقصدُ إليها؛ أقضى يومى مستغرقة فى التأمل وسط تلال من كتب أبى؛ 
لا فرصة على الإطلاق لالتقاط ما يحدث هناك خلف أسوار المدارس: 
اللعي بالكرة المشاحنات الصغيرة. تيادل الشتائم, التحدث بالسوقية, 
الأتشطة المدرسية. وأيضنًا الشعور بالغيرة ! " 


عير مشروعها الأدبى؛ ظهرت ملامح الرفض والثورة فى مقالاتٍ 
كثيرة رصدت وواف خلالها تباين التوجّهات الاجتماعية نحو كل من 
المرأة والرجل. رافضة أن تكون الحتمية الييولوجية أساسا للتمايز 
الحقوقى بين الحنسين. أهمها تلك المقالات المجموعة يعنوان "غرقة 


0 
ا 


تخصً المرء '('), ناقشت فيها موضوعة كتابة النساءء أو النساء وفعل 


)0( ادع لالا-عا لاع 53 5أ1ألا 

(0) اللا0 00/85 08 80011 كه(5؟15) - أرتئيت أن هذه هى الترجمة الأكثر دقّة 
لعتوان الكتاب. وسمحت لتقسى بالاختلاف مع كل من د. سمية رمضان (غرفة تخص 
المرء وحده), ومع أستاذى ل ماقر شفيق (غرفة خاصة) 8 (المترجمة) 
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الكتاية. ورصدت صمت التساء اللواتى "خدمن طيلة قرون باعتبارهن 
مرايا تمتلك قوةٌ سحرية يوسعها أن تعكس صورةٌ الرجل يضعقفه 
الحقيقى”. تحدثت عن النساء اللواتى تم إقصاؤهن خلال قرون طويلة 
مضت ومتعهن من الدخول إلى المكتبات, أو السير على عشب الجامعة 
المقدس". غير أثه قيما أقصى جسد المرأة (الحقيقى) عن المؤوسسة 
الثقافية, ظلّت المرأةٌ. ك(جسد). دومًا موضوع المجاز الأدبى والتعبير 
الفنى لدى الكاتب الرجل, وكذلك مادةً استقراء لدى مختلق الدراسات 
السيكولوجية والسوسيولوجية. واعتمد الرجال على النساء ليكن 
الشاخص الجاهز لتصويب السهام: والشاشة التى تُعرض عليها 
الكلونات والنخفا قات القكررءة: ف الرخل لدرع اكرلة ضوف فى كدر 
العاطقة لا فى أبيض الحقيقة"'. حسب تعبير وولق. 

وريما تُذَكرّتا تلك الفكرة - الحقيقية إلى حد بعيد - عن المرأة من 
خلال منظور الرجل ومنظور المجتمع بكتاب "الجنس الآخر' للكاتية 
سيمون دو بوقوار حين قالت ما معناه إن المرأة لا تولد أتثى بالمعنى 
التداولى التنميطى للكلمةء لكن المجتمع يجعلها كذاك. 

ظهر اهتمام قرجينيا البالغ بقضايا المرأة فى تلك المحاضرتين 
اللتين ألقتهما عام 1974 فى جامعة كامبريدج والتى فيهما أطلقت 
مقولتها الشهيرة إن النساء لكى يكتين بحاجة إلى دخل مادى خاص 
بهن» وإلى غرفة مستقلّة ينعزان فيها للكتابة.' نشرت المحاضرتان فى 
الكتاب السايق ذكره وصدر عام 1995 . تناولت فيه تاريخ مشروع أدبى 
تحاول أن تكتبه امرأة» و أشارت. للتدليل على التباين بين المتاح للرجل 
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الكاتب والمتاح للمرأة الكاتية: إلى "جوديث أخت شكسيير وكيف أن 
الخيف الذكورى أزاحها عما يفترض أن تكونه ككاتية مرموقة انتصارا 
لحقوق شكسبير (الذكر): رغم إقرار الجميع يقطتتها ونيوغها فى 
الكتابة. أشارت أيضا إلى "جين أوستن"(') وكيف كانت تخبئ كتابتها 
بمجرد أن تسمع صرير مزلاج الياب. تلك الأمثلة, وغيرها مما ساقت 
قرجيتيا قى كتايها تَخْلّص إلى المبرر الإنسانى و العملى الذى يحثّم 
حصول المرأة الكاتبة على مناخ يشبه ذات ت المناخ المتاح للكاتب الرجل 
مكل خواقة ميسكفلة تاودن قدا من الخصوصية للمبدعة» وأيضًا حقها فى 
شىء من الاستقلال الاقتصادى. حيث لم يكن مقيولا فى عصر قترجننيا 
أن يكون للمرأة مالها الخاصء ولم يكن متاحآ لها أن 0 
على تح مستقل مثل الرجل. من أقوالها الشهيرة فى هذا الكتاب: " ! 
لمن اليغيض أن : يسجن المرء داخل غرفة, وكم هو أسوأء ريماء أن يحرم 
دق بخول غرفة مذلقة. 

وتتعرض وولق فى ذات الكتاب للعراقيل والممارسات الإجحافية 
التى 5 تعترض تطور مشروع المرأة الأدبى والثقافى, وتحلل الاختلافات 
بين المرأة بوصفها ” شينًا * أو اموضوعا يمك الكداية (عنه) وييتها 
ك ” مؤلف أو كميدع ". أكدت وواف أن ثمة تغييرا واجب الحدوث فى 
شكل الكتابة يوجه عام لأن: ' معظم المنجز الأدبى كتبه رجال انطلاقًا 
من احتياجاتهم الشخصية ومن أجل استهلاكهم الشخصى ". وفى 
القصل الأخير تكلمت عن إمكانية وجود عقل بلا توع (أى لا يحمل 


1( لعأكنلة عرول 
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السمة الذكورية أى النسوية ). واستشهدت وولف بمقولة كولريدب!') 
' العقل العظيم هو عقل لا يجمل نوعاء فإذا ما تم هذا الانصهار النوعى 
يعدو العقل فى ذروة خصويته وبشحذ كافة طاقاته.' وأضافت وولف "٠‏ 
العقل تام الذكورية ريما لا ينتج شيئًا أكثر من العقل تام الأنثوية." 

أثلاثة جنيمهات 47 وهى مقالة تناقش فكرة المساواة 
والدعوة للسلام وتعد المقالة المتمعة لمقالة ' غرفة تخص المرء " وفيها 
تختبر إمكانية مطالبة النساء بإنشاء تاريخ خاص وأدب يخقص 
المرأة وحسب. 

ككاتية مقالات: كانت فرجينيا وافرة الإنتاج حيث نشرت حوالى 
خمسمائة مقالة فى دوريات ثقافية و كتب »ء بداية من عام ه150 . 
اتسمت مقالات وولف بالطايع الحوارى والتساؤلى الذى يجعل من 
القارئّ مخاطيًا و مطالبا بالإدلاء برأيه أكثر'منه متلقيًا سلبيًا. 
اعتمدت مقالاتها الملمح الجدلئ » حيث تخفت نبرةٌ المؤلّف الذى يدلى 
ببيان للقارئ . 

كان لفرجينيا وولف دور اجتماعئ بارز فى مناهضة العتق كما 
كانت أحد الناشطين فى حركات التحرر النسائية وهذا ما أظهرته 
بوضوح فى مقالات كثيرة» وكانت عضوا بارزا فى جماعة بلوومز بيرى 
الأدبية. نُشرت مقالاتها النقدية والتحررية فى ملحق التايمز الأدبى. 


)١(‏ عولقعاه0 


(9؟) كمعمان0 ععر1[5 
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أما مؤلفاتها فقد أصدرتها دار “هوجارث" التى أنشأتها وزوجها الناقد 
والكاتي ليونارد وولقء تلك الدار التى بدأت يبطايعة صغيرة يمكن 
وضعها على طاولة ثم تطورت حتى أصدرت مؤلفات مهمة لقامات أدبية 
عالية. كما أسلقنا. 1 
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آخر أعمالها: 
)١# 1‏ 

"بين فصول العرض" 

تلك الرواية هى آخر ما كنيت وولفء والتى ماتت قيل أن تشهد 
وداعا حزينًا للوطن فى عشية الحرب العلمية الثانية» التى بات من المتوقع 
أن تطلق تعويذة دمارها الشامل خلال ساعات. 

النسخة التهائية من آخر أعمال وولق وأكثرها غنائية هى التى 
تحتوى على التص الأصلى التى كانت تتوفر على كتايته حتى لحظة موتها. 

تجرى الأحداث فى قرية "بوينتز هول7'). موطن عائلة أوليقر منذ 
مائة وعشرين عاماء وتدور الأحدات حول مهرجان القرية السنوى الذى 
يسقطٌ على تاريخ إنجلترا (ويتهكم عليه) منذ العصور الوسطى وحتى 
القرويين حيال النظارة. مزج الحاضر بالماضىء كل تلك الأمور توّكد 
معتقل فرجينيا وولف أن الفن هو ميدأ وحدة الحيأة. 

خلال منهج التجريب الحداثى ذاته, الذى شخصت به "صوب 
المنارة". يمكن للقارئ يسهولة متايعة أحدات الرواية. لكن تظل إعادة 


)1 ( اعم عط معع عط 
)غ3( الدلا عتصنمط 
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القراءة ضرورة لسير غور التص واستكشاف عمقه وإسقاطاته السياسية 
والاجتماعية بل والوجودية. 


تقع الرواية فى أحد أيام شهر يونيى 1955 قى عزية بالريف 
الإتجليزئ تدعى *يويتتز فول" : مملوكة لعاطة ‏ أولنقر*" ذات الارتناط 
المرضى بالماضى والجذور السلفية؛ إذ تولى ولاء حميما للسلق إلى 
درجة الاعتقاد بأن "الساعة” التى أوقفتها رصاصة فى معركة قديمة 
جديرة بالمحافظة عليها وإقامة مُعرِض خاص لها. ا 

كل عام فى نفس ذلك الوقتء يهيئ آل أوليقر حدائقهم لإقامة 
فعاليات الحفلء ويسمح للقلاحين بارتياد الموكب ورفع المال إلى الكتيسة. 
وكان من المقرر فى برنامج ذلك العام أن يكون الموكب سلسلةٌ من 
التابلوهات التى تمحد تاريخ إنجاترا منذ عهد شوسر وحتى 
الزمن الراهفن. 

آل أولنقن انهه كاتا كانلوفات للشقوهن: كل مخسو ملفا 
يشريًا ماء يفصل بين كل منهم حائطٌ من عدم التواصل والاغتراب. 
وتظهر الرواية تباين مواقفهم وردود أفعالهم تجاه الحرب الوشيكة التى 
ستغير خارطة التاريخ. 

العجون 'بارثواوميو أوليقر' وشقيقته 'لوسى سويزن: كل متهما 
أرمل: يعيشان مع يعضهما الآن بتفس العلاقة المتذيذبة التى عاشا عليها 
خلال الطقولة. 'جاياز": نجل أوليقرء مقامر فى اليورصة. يساقر إلى 
أندن يوميا من أجل العمل ويعتبر ذلك الحفل شيئًا مزعجًا لا فرار من 
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تحمله. ‏ آيزا". زوجته غير القاتعة. تخفى أشعارها عنه, وتفكّر فى إقامة 
علاقة غير شرعية مع مزارع فى القرية. 

فى نهاية الحفل. تخطط مخرجة العرض شيئًا خاصا وفريدً!ا من 
أجل الاحتفال بالحاضرء( شِيئًا له إسقاطات ذات أيعاد سياسية كانت 
تعنيها وولف): تجعل الممثلين يوجهون مراياهم صوب الجمهور وكأنها 
تقول: انظروا إلى وجوهكم.: انظروا كيف أصيحت إنجلترا . يلقها العار 
والجمودء اليس كذلك؟ . 

على النحو نفسه أشهرت وولق مرآةٌ فى وجه البشرية» مرآةٌ تعكس 
حزتنا وخيياتنا عير شخوص روايتها . 

8 05000 
كاتية مثل وولف أحد أعظم رموز الحزن فى التاريخ. 
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شبح الموت حول قرجينيا: 


إنان الاجتياح النازى: أعدت وولف وزوجها المؤن واتخذا تدابير 
الانتشهعزاة :حال الخطن فاتقهانطاى تضفية تهنا حسييناء عن طريق 
الانتحار بالفاز السام, إذا ما هوجما من قيل النازيين (نظرا لكون 
زوجها يهودى الأصل). 

لم تكن ظلال الخوف من الاجتياح التازى بكل ما تحمل من رائحة 
الموت وحدها التى مثقت شيحًا ضاغطًا على روح وعقل قرجينيا. فقد 
أثقلت المرأة يحوادث فاجعة كثيرة لبس بدا يموت أمها الممكر ولا يموت 
أبيها البطىء ولا شقيقها المحبوبء ولا انتهاءٌ بالأصدقاء الذين كانوا 
يذهبيون إلى الحرب ولا يعودون بعد ذلك أبدا. فكأتما كان الموت 
يترصدها كما ترصد محيطهاء فقررت أن تذهب إليه بدلا من أن تنتظر 
مجيئه على ميدأ ' بيدى لا بيد عمرى . 

تقول فى يومياتها التى كتيتها بين عامى 197١‏ ى 1955: وشى ما 
صدرت فى كتاب حديث بالترجمة الألمائية» إنها ذهبت مع زوجها ليوتارد 
وولشيههرها خض لوث فكة حديقينا الشدرك الايتوق استوافتى” هنم 
أجل مواساة حبيبته دورا كارينجتون التى بدت غير مصدقة حتى اللحظة 
فقدان حبيبهاء تقول وولف ' كم بدت خائفة!! بدت كطفل يخشى أن 
يُحْطئَ كيلا يطوله العقاب. وحين هممنا بالاتصراف رافقتنا دورا 
إلى الطابق السفلى حتى باب المنزل» قبلتنى مرات عديدة. قلت لها : 
تأتين لزيارتنا إذن فى الأسبوع المقيل ؟ قالت : نعم سآتىء ى ريما لن 
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6 قبلتتى مرةٌ أخرى قائلةٌ وداعًا". ثم دلقت إلى الداخل. التفت 
لألوّح لهاء فوجدتها تقف هناك تشسخص فينا. لوحت لى أكثر من 
مرة: ثم أختفت. 

كان ذلك المشهد هى آخر ما عرف الزوجان عن صديقتهما . فى 
اليوم التالى عند الثامنة والنصف أطلقت دورا الرصاص على نقسها من 
يندقية صيد. ولم يبرح عينّ قرحينيا مشهد الوداع المستطيل والتلويح 
المتكرر, والالتفاتات المتواترة. وشخوص الصديقة الراحلة فيها عتد باب 
البيت» ثم الحدس السيئ الذى باغتها فى تلك اللحظة بالذات بأن ثمة 
نذيراً فى الأفق الوشيك. شبح الموت الذى طفق يدوم ويحوم فى أفق 
وواقة تدفمه كل من بكيم لهذا إكنواهه حكن هالع يفل أبيتها”: 
كلبتها المحبوية. 
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النهايه : 


حين استشعرت أن ضرية عقلية أخرى فى طريقها إليهاء أثقلت 
قرجينيا وولف جيوب ثويها بالأحجار وأغرقت نفسها فى نهر "أوود(١)‏ 
نالقرب من 'متؤلها شلدة متكبكي 0 فى ا مارس 3521 ,.وكاتكت 
قد انتهت لتيّها من مسوّدة كتاب " بين قصول العرض" . 

وجدت بين أوراقها رسالتان تُعلن فيهما عن اتتحارهاء إحداهما 
لشقيقتها قنيسا والأخرى لزوجها. الأولى بتاريخ يسيق توقيت الاتتمار 
يعشرة أيام مما يشى بأن محاولةً فاشلة للانتتحار قد تمت فى ذأك 
التوقيت» سيما وقد عادت مرة إلى البيت ميئلة الثياب من جولة لها على 
الأقدام وفسرت الأمر يأتها سقطت فى الماء 


(1) عونا0 عبرم 
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فى رسالتها الأخيرة لزوجها كتبت وولف : 


أنه الأاعن:: لدى مقين أنتئ اقتري فل الحدين كاضة. :واشعن انثا 
لن نستطيع الصمود أمام تلك الأوقات الرهيبة مجددًا. فلن أشفى هذه 
المرة. بدأت أسمع الأصوات ولم يعد قى وسعى التركيز. لهذا ساقعل 
الشىء الذى أظنه الأفضل. لقد وهبتنى أعظم سعادة ممكنة. كنت دائما 
لى كل ما يمكن أن يكونه المرء. لا أظن أن ثمة روجِينَ حضئلا ها 
حصلتاه من سعادة» إلى أن ظهر هذا المرض اللعين. لقد كاقحت طويلا 
ولم يعد لدى مزيد من المقاومة. أعرف أننى أقفسدت حياتك, لكنك فى 
غيابى سيمكنك العمل. وسوف تواصل العملء أعرف هذا. أنت ترى أتنى 
جح يمت ككاية عنم الرسالة على تمر لدع لم إعد اممتطع 
القراءة. ما أود أن أقول هى أننى أدين اك بكل سعادة مرت في حياتى. 
لقد كتت صيورا إلى أقصى حدء وطييًا على نحو لا يُصدق. أود أن أقول 
هذا كل الذامن يلموق قدا 131 كان كمه هق اتقننى فقد كان نت .كل 
شىء ضاع منى إلا يقينى بطييتك. لا أستطيع أن أستمر فى إقساد 
حياتك أكثر.' 


ا 


يعدما أنهت تلك الرسالة. غادرت منزلها الريفىئ فى رودميل!') فى 
الساعة الحادية عشرة 0 هيا عهنا التجوال, عبرت المرج الذى 


[63 الأفصوهة ,عدنهالط عغامهلا 
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لم يتتشل جثمائها حتى يوم 18 أبريل» حين اكتشفته مجموعة 
من الصبية أسفل مجرى النهر. تعرف زوجها على الجثمان , 
ثم أجرى التحقيق فى اليوم التالى فى 'نيوهاقين7). وجاء الحكم حسب 
الصياغة القياسية فى ذاك الوقت بأته " انتحار أثتاء حال اضطراب فى 


الميزان العقلى". 
فى 'برايتون(") يوم ١؟‏ من أبريل» تم إحراق الجثمان فى عزلة, 


5 . و - 
وصمت, ثم تئر رماده تحت إحدى شجرتى الدردار حول متؤلها. 


)١(‏ معبحدطيصولة 
(؟) مماطوار8 
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أيام فرجينيا الأخيرة: 

تقول فرجينيا وولف ” لا حدث يحدث بالفعل إذا لم يدون ". 

وريما تفسر تلك العبارة اهتمامها بتدوين يومياتها التى من خلالهاء 
ومن خلال يوميات زوحها وتقارير الأطباء والأصدقاء. ستنحاول أن نرسم 
شهورها الأخيرة: وما هى الأعراض والأحداث التى سبقت موتها؟ وكم 
من الزمن لازمها الاكتئاب ؟ 

بعد حوالى أريعين سنة من موتها تكلم زوجها ليونارد وولف عن 
العام الأخير فى حياتها وعن حادثة الانتحار تحديد! فى أحد مجلدات 
سيرته الذاتية. وقد شكك فى دوافعه عدد من النقاد المناصرين لحركات 
التحرر التسائى: لكن يومياته وأنشطته خلال فترة زواجه من قرجينيا 
عكس ما كانت تقعل قرجينيا فى يومياتها . 

قال واصفا تلك الفترة: 

' ثلاثمائة وتسع عشرة ليلةٌ عاصفة تمشى ببطء صوب الكارثة". 
كان ذلك توصيقه للفترة الزمنية ما بين إرسالها أوراق مسودة السيرة 
الذاتية التى كتبتها عن "روجر فراى7') لطباعتهاء وكان ذلك يوم ؟١‏ 


)١(‏ بوعا وعوه- (141- 1531غ) فتان و نأقد ومؤرخ قنى وأحد رواد المدرسة ما بعد 
الاتنطباعية 10101655101115157|-8051 
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مابى ٠154ء‏ ويين يوم انتحارها قى 54 مارس 154١‏ . لكنه ذكر أنها 
كانت قد مرضت فقط منذ وقت قريب : فقدان التحكم قى العقل يدأ فقط 
قبل شهر أى شهرين قبل واقعة الاتتحار." 

وبالرغم من إقراره أن تلك القترة بين التاريخين السايقين كانت 
مشحونة بالتوثّر والضغط على الجميع؛ سيما فى منطقة كجنوب إنجلترا 
أنذاك حيث الغارات الجوية وتزايد فرص التهديد بالاجتياح, إلا أنه كتب:” 
إن فرجينيا كانت سعيدة معظم الوقت, ويدا عقلها هادنًا أكثرٌ من المعتاد.” 

فى شهرئ مايو ويوتيو عام 154٠‏ كانا قد تناقشاء آل وولف. 
فيما بينهما ويين أصدقائهما حول الخطوة التى يجب أن يتخذاها حال 
الاجتياح النازى. لم يكن لديهما شك حول الكيفية التى يمكن أن يعامل 
بها نشطاء سياسيون مظهما: مثقف يهودى وزوجته. من قبل النظام 
النازى. ' اتفقنا أتنا حين تحين اللحظة سوف نغلق ياب الجراج وتتتحر 
بالغاز السام." فى يونيى :١154 ٠‏ زودهما 'آدريان ستيفن » شقيق قرجينيا 
الملل النفسى ٠‏ بجرعات قاتلة من المورفين لتساعدهما على الموت فى حال 
الغزو. كان هذا قرارًا مشتركا بين الزوجين: وليس من دلالة له على حالة 
الاكتئاب لديها ولم يكن نتاجَ فكر ذى ملم تدميرى انتحارئ من جاتبها. 
حتى أتها لم تستخدم المورفين حين قررت إنهاء حياتها. 

فى فبراير ١194٠‏ أصيبت فرجينيا بالأنفلونزاء وأمضت ثلاثة 
أسابيع فى القراش. لم يكن قد سيطر بعد على هذا المرض من قبل الطب 
فى ذلك الزمن: فكان يسبب لهاء ضمن أعراضه؛ صداعا طويلاء 
وريما يخاف لوا من الاضطراب المزاجى إذا لم يعالج جيدا مع الراحة التامة. 


02 


2 
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خلال بقية العام كانت نشطة ومنتجة؛ إذ كانت متوفرةً على كتاية 
انتهت من مسودة روايتها الأخيرة " بين فصول العرض”". غير أن حروف 
المخطوطة فى ذاك الشهر وشت بأن يدها كانت ترتعش أثتاء الكتاية. 
ومع نهاية العام كان ملمح من الإحباط وعدم الثقة بالنفس قد أعلن عن 
نفسه فى خطابها لصديقتها الطبيبة:. الممارس العام. "أوكتاقيا 
وللمرقوي ”177 فقوت كل سعيطرة على الطروت: لمن نوسقي هنتافة 
شىء متها. 

آثار الحرب كانت تمد إليهم. منزلهم قى لندن ومكان عملهم قى 
ميدان ميكلتيرع'! كانا قد فُجَرا بقذيفة. وتم نقل كل أثاث المنزلين 
والأوراق الخاصة يقرجينيا وزوجهاء وكذلك معدات الطياعة لتخزن فى 
كرخ ملكق و النزل ارق حاسديها. 

فى أوائل عام ١54١‏ قررت قرجينيا إعادة قراءة كل ترات الأدب 
الإنجليزى وشرعت بالفعل فى تتفيذ مشروعها. 

سجل ليونارد وولق أول آعراض ما أسماه " اضطراب عقلى 
حاد"(' فى 5" يناير عام .154٠‏ وهو يوم عيد ميلادهاء أثناء مراجعتها 


)١(‏ عمعرمأتعط اللا وانهاء0 
(؟) عنقنو5 وسطامعااععا/ا 


(؟) 'ععمعطسأدال إمتمعم دناماعع 
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بروقة "بين فصول العرض" . كانت قد استمتعت بكتاية تلك الرواية, 
وكتبت حين انتهت من المسودة الأولى فى نوفمبر السايق"” أشعن يأتتى 
حققت انتصارًا صغيرا يهذا الكتاب ... استمتعت بكتاية كل صقحة 
ردنا ولا أحكم الاكتكاب الأخير قبضته عليهاء تملكتها فكرة أن 07 
الكتاب كان فشلا ذريعا. 


اعتاد لبوتارد أن يلخد موققًا فيان قال قى يومياته: 1 لستوات 


كنت اعتدت أن أرصمد أيّة علامات تتبن يقنوم خط على عقل فرجيتيا » 
فى البداية كانت الأعراض الإنذارية تجىء بطيئة لكن غير مضللة: 
الصداع ؛ عدم التوم: فقدان المقدرة على التركيز. كنا تعلمنا أن الاتهيار 
يمكن دومًا تجتيه إذا ما تقوقعت داخل شرتقة السكون بمجرد أن تعلن 
الأعراض عن تقسها. لكن فى هذه المرة لم تظهر الأعراض المنذرة ". 
الانهيار الآخر الذى حدث بقير مقدمات كان الأول قى عام 1916 - وهى 
انهبارها الأطول والأكثر حدة. 

الكاتب حون ليمان(')»الذى كان يعمل فى تلك الآونة لدى آل وواف فى 
دار تشر هوجارثء كان رآها قيل أسابيع من موتها وتلقى أحد آخر 
رسائلها. كان قد طُلبٍ منه أن يقرأ اليروقة النهائية من 'يين فصول 
العرض” وكاتت فى تلك الآونة موقنةٌ أن هذا العمل لا يساوى شيئًا. فى 


0 


هذا الصدد يتذكر ليمان جالتها العقلية قى مارس 114١‏ قائّلا:” أصيحت 


)0( ا لاتلول 


مدركًا تمامًا أن فرجينيا بدت متوترة وعصبية للغاية وتشارف الانهيار, 
كانت يداها ترتعشان بين الحين والآخرء بالرغم من أن حديتها ظلَ رصينا 
وواضحا على تحو تام. " كانت قد أعطننى الرواية يتقة غير أنها فجأة بدت 
متشككة وقالت إنها رديئةٌ جداء لا يمكن أن تطبع ولا تستحق وى 
التمزيق. ويكل رقة ولكن على نحو حاسم خالفها ليوتارد رأيها. 

قى الأيام التالية شرع ليمأن فى قراءة المخطوطة :' أول ما لقت 
اتتيافى كان طريقة الكتاية - خط يدها - كانت الحووق غيز منمقة 
ولا ينتظمها السطرء وهو مخالق أكل ما سيق من المخطوطات التى 
قرأتها لها من قبل. كل صفحة كانت زاخرةٌ بالشطب والتصليحات: فطراً 
على بالى أن اليد التى كتبت هذا الكلام قد مسها تيار كهريائى 
عالى القولت. " 


بعد هذا وصله خطاب من فرجيتيا تخبره أن الكتاب سخيف 


ومبتذل وتافه» ولا يتيغى أن يطبع» وكاتت الرسالة مغلّقة يرسالة أخرى 
لليونارد يقول فيها أنها على تخوم الانهيار. كلتا الرسالتين كتبت قبل 
يوم واحد من الانتحار. يقول ليمان:' حين وصلتتى الرسالتان كان الوقت 
قد فاتء ققد كنت موقن من تيار الحرّن الذى بسرى يقوة تحت الكلمات 
قى روأيتها الأخيرة 'بين قصول العرض”. الاكتئاب الحادء الخوف 
الهائل» يرغم الاتطباع الأساسى والظاهرى فى الرواية » الذى كان أشبه 
بضحكة مدوية وثورة." 
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الشاهد الآخر كان طبيبتها الخاصة " أوكتاقيا ويلبرفورس” وهى 
من سلالة وليم ويلبرفورس". وكانت فى تلك الآونة تدير مزرعة لمتجات 
الأليان فى منطقة قريبة فى الجوار وكانت تمد آل وولف بمؤن من الزيد 
والقشدة والأليان فى تلك الشهور العجاف يسيب الحرب. كانت 
تزور منزل قرحينيا الريقى بانتظام منذ يناير 1141. لكن الزيارة 
الرسمية يصقتها المهنية كطبيبة لم تبدأ إلا منذ ١17‏ مارس. قيل ذلك 
بثلاثة أيام كانت قرجينيا تناقش إحدى قصصها القصيرة مع 
د. أوكتاقيا وقالت لها إن تلك القصة قد تركتها محبطة ويائسةً إلى 
أقصى العمق. 

د. ويلبرفورس عملت يعد ذلك كطبيب منتدب فى مصحة “جرايلينج 
ولك القن متغلوها تينا'فن الظب التفيس عافن مكل كل الأطداء 
أتذاك - أولية: برغم أنها قرأت كثيرا فى فرويد. ويناء على طلي ليونارد 
فحصت الطبيبة فرجِينيا يوم /ا؟ مارسء أى فى اليوم السابق على 
اتخارفا: كانت الطبيية مريفة بالأتقلونزا وغائرت فراشها خصيما 
من أجل هذا القفحص. ويادرتها فرجيتيا يأن زيارتها لم تكن ضرورية 
على الإطلاق: ولم تجب على أسئلتها يصدق. كانت عنيدة ومقاومة للغاية 
وطلبت وعدا بأتها لن تُجبر على الراحة فى القراش - وهو الشرط الأول 
لدخول المصحات الرسمية - قيل أن تخضع للاختبار التقسى. 


)١(‏ اأعلاوماابيه»ت 
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بدا من رسائل أوكتاقيا التالية أنها بوغتت وصدمت من حادثة 
الانتحار. وهاتفت طبِييًا صديقًا لهما كى تتأكد من الواقعة. فى 8" 
مارس كتيت : أنا مسكونة بشبح قرجينيا ومسكونة يعجزى عن 
مساعدتها". وزارت ليوتارد الذى أخبرها أنه حين تزوجها لم يكن على 
علم بطبيعة مرضها. ويأن من طبيعة هذا المرض المعاودة كل فترة يعد 
الشفاء. وأخيرها كذلك عن كل الآراء التى قيلت لهم خلال فترة زواجهما 
من قيّل الأطياء والمحللين. وفى يوم 4" مارس زارته ثانية» وأخيرفا 
ليوتارد أن فرجينيا بدت سعيدة ومختلقةٌ جداء بل مرحة أيضا يعد 
زبارتها الأخيرة لهما. على أنها كانت قيل ذلك محبطة طوال الوقت. ليس 
فقط فى فترة الأيام العشرة التى كدف فيها ليونارد ملاحظته عليها. جاء 
فى يومياتها ليوم 4 مارس :" أعمل علامةً على جملة "هنرى جيمس )١1‏ : 
[لا تتوقف عن المراقية.] فأراقب العمر الذى يتقدم. أراقب الجشع. 
أراقب نويات الكاية والقنوط التى تنتابنى» يهذه الوسيلة سوف يمكنتى 
توظيف المراقية5 000 

يدأ ليونارد يشدد الاهتمام بها منذ ١1‏ من مارس. وكانت بارعة 
فى المداراة وإخقفاء المرض. حتى يعد هذا التاريخ كانت تكتب خطاباتٍ 
يه ماه وَوَاقفَفة لعدد من أصدقائها . ريما كانت تروم ! احقاء 
حالة الاكتئاب والأقكار الانتحارية عن زوجها وطببيتها. 


)١(‏ 5ممبول بممعلا 
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بعض التقاد والمحللين عولوا كثيرا على الحرب وحال التهديد 
والخوف من الغزى كأسباب مياشرة لانتحارها. ليونارد و د. أوكتاقيا 
وبلمزفووتى 14ج عه موتها يناش :كدان الحرق القائية ريسا عات 
إلى فرجينيا ذكرى مرضها أثناء الحرب العالمية الأولى. وأن الأحدات 
الجارية ريما تكون قد حولت عقلها وأقكارها صوب الموت: اكن ليس 
صوب الاتتحار. 

قبل موتها بستة أشهر فقطء أى فى ” أكتوير :154٠‏ كتبت 
فرحينيا وولف ينفسها افتتاحية جريدتهاء أثتاء الغارات الجوية» متخيلة 
كيف يمكن للمرء أن يموت قى إحداها بيساطة. وقالت:” سوف أفكر - 
أوه - كلا أحتاج عشر سنوات أخرى - ليس هذه المرة 5-56 

سجلت قرجينيا آراءها حول عملية الانتحار: بيتما كانت فى 
الثلاثينات من عمرها وقد كانت فى حال صحية جيدة آنذاك: خلال 
إحدى رسائلها مع المؤلفة الموسيقية "إيثيل سميث7'), وكانت واحدة من 
صديقاتها القليلات اللواتى أسرت لهن قرجينيا يمرضها القديم. فكتبيت 
فى '١‏ أكتوير عام .191: .... بالمناسية: ما هى الحجج التى يمكن أن 
تُقام ضد الاتتحار؟ هل تعلمين ما هى "مشنقة فليبيرتى" (")التى أعانى 
منها ؟ حسنا: يياغتنى» مع صفق الرعدء فجأة شعورٌ حادٌ يعدم الجدوى 


)١(‏ «الاممك امطاع 
(6) تلعططنا)- طمنو 
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حارة مسدودة . والآن ما هو التصرف حيال هذا الشعور؟ اليس من 
الأفضل إنهاؤه؟ لست بحاجة لأن أقول إِنْ ليس لدى أية نوايا تحى أية 
خطوة فى هذا الصدد: غير أنى بيساطة أود أن أعرق ... ما هى الحجج 
ضد إنهاء الحياة؟” 
الموضوع ثانية :" لماذا شعرت بالاتقعال يعد المحفل ؟ سيكون أمرا مثيراً 
أن تحشمدى على يستدركك الداخلنة لترى إلى ابح يمكتك الكقاية عن 
إلى البيت :* لى لم تكن هناك, لكنت قتلت تفسى !" آه, كم أعاني!.” 
بعدها بعذلة أيام سمعت يياتريس فين تتحدث عن الاتتحار: 
وفى 4 أبريل كتيت لها:” وددت أن أخبرك. اكتنى كنت خجلةً جداء كم 
كنت سعيدة بارائك حول مشروعية اليحث عن تيريرات ومسوغات 
الدواقع» كما فكرت» ألا أكون عبئًا على زوجى؛ غير أن الاتهام التقليدى 
يالجين والخطيئة دائما ما يحثّل الصدارة فى آراء الناس," 
تتاوله يهدوء كمادة حديث فى أوقات صحتها العقلية, رغم يقينها أن 


)١(‏ طاعلالا ععماهء8 
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محاولاتها السايقة كان لها ما يبررها وكانت من قبيل الإيثار والغيرية. 
ونان قندراة مدوافا وجر اند عي كان نعضي محواة موف الأرية 
والأعنقاء: فقو ظل اموت خاضرا أعامينا طيلة خباكها .كان حضون 
الموتى لديها على نفس قوة حضور الأحياءء. إلى درجة أن إحساسها 
بالواقع أحيأنا ما كان يتشوش بقوة حضور وحيوية الماضي. 

فخ لقاذل كل الاغتيارات الشالفة: سكن أن تنتخلصس تشهقيهنا 
دقيقًا لمرضها الأخير. من خلال رسالتها الأخيرة الذى تركتها قبيل 
انتحارها. أكد المحللون النفسيون فى تقاريرهم أن التشخيص هو 'حالة 
اكتكاب حاد". هى تقول إنها لم تكن مكتئبةٌ وحسبء بل ماضية نحو 
الجنون ثانيةً» وأظهرت لونا من جلد الذات نتيجة إيمانها أنها تفسد حياة 
زوجها. تملكها اليأس من أن تستطيع مواجهة هجمة المرض الأخيرة 
ولذا آمنت أن الحل الوحيد يكمن قى إنهاء الحياة. جاء قى تقرير ليمان 
أن تعليقها حول روايتها الأخيرة لم يكن مقهوماء سيما وقد كانت قبل 
شهور فخورة وفرحةًٌ بها. وكاتت محاولات إقناعها بجمال الرواية 
أو بإمكانية الشفاء تيوء بالفشل ولا طائل من ورائها . رفضت فرحجينيا فى 
البداية أن تطلع الطبيبة. حين فحصتها فى اليوم السايق للحادثة. على 
الأعراض التى تنتابهاء ولم تخيرها أن ثمة خللا فى الأمر. ويعدها أكد 
الأطياء أن الأعراض جميعها تتطابق مع “الاكتئاب الحاد". 

حين كتبت قرجيئيا أنها ذاهية إلى الجنون "ثانية", كانت صادقة 
وتكلمت من خلال خبرتها المزمنة مع الاتهيار العقلى. حدث لها الانهيار 
الأول فى عمر الثالثة عشرء والثانى فى الثاتية والعشرين من عمرهاء ثم 
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الثامنة والعشرين. تم الثلاثين من عمرها. ثم أمضت الفترة بين اأواحد 
والثلاثين والثالثة والثلاثين (1917- 19575) كاملة. يتناويها المرض 
لفترات طويلة ومتواترة حتى خشى الأطياء من إطياق الجنون التام 
والدائم عليها. كانت هذه الضربات حادة. وكانت تتطلب أسابيع طويلة 
من العلاج الطبى والخلود للراحة فى الفراش. وخلال فترة حياتها التالية 
كان مزاجها متقليًا معظم الوقت. 

فسر اتتحارها تلك السمة التى صيقت أعمالها من الفمؤض 
والتركيب. وأعيد قراءة كتاياتها من حديد على ضوء انتحارها كمحاولة 
استكشاف وتحليل للمنساة التى عاشتها وولف. ْ 
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رواية "اليب اغات عر 


رواية "الساعات وملهول و78 ٠١١" )١(‏ تاليف “مايكل كننجام 
مطودتهصمدت اعددء ةلق الحائزة جائزة “بوليتزر'(") لتفس العام. 

تناولت الرواية آخر يوم فى حياة ' قرجينيا وولف". لعب المؤلف 
لعيتة النكه ب عدن اتاد تقندة وولف في بنائها الدرامى ووظقها 7 
القضر من قدمة اسرد اللين التقليدي الصاعد الذى تتتامى : قيه 
الأحداث مع التصاعد الزمنى 

تتتاول الرواية (الساعات) الأخيرة فى حياة قرجينيا وولف عير 
رصد يوم واحد فى حيوات ثلاث عبر ثلاثة عصور, ٠‏ ومن خلال ثلاث نساء 
لا تعرف الواحدة منهن الأخرىء: حيث تفصل فيما بينهن حواجز 
رأسية/زمانية» وحواجز أفقية/رجغرافية: وليس من جامع بيتهن سوى 
رواية "مسز دالواى” ووردة صفراء تتكرر قى مشاهد عدند8 . 


)0( 0 :5811] -2002 ,تأعطورويان[] 01 العهموماعآ 
| ( ععلوط يعجاززانم 
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كلاريسا!'): محررّة صحافية من الزمن الحالى(زمن كتابة الرواية) 
عام (.5٠-*‏ وهى بطلة رواية "مسز دالواى ذاتها) 

لورا: رية منزل فى الزمن اللاحق للحرب العالمية الثانية 
مباشرة عام 190١‏ . 

ثم الخّيط الرايط بينهماء شخصية قرجينيا وولف ذاتها فى عام 
17 أثناء محاولتها الشروع فى كتاية روايتها الأشهر “مسز دالواى”. 

لقطة المفتتح فى الرواية عام ,.154١‏ وهى العام الذى أتهت وولف 
فيه حياتها عن طريق إغراق نفسها فى نهر " أووز", المجاور لمنزلها 
الريقى بيلدة سسيكس. رسم المؤلف مشهد الانتحار بالتقصيلء ويعدها 
يعود بالزّمن إلى الوراء ليرصد لحظات حميمة وخاصة فى حياة وولف؛ 
تلك اللحظات التى فيها تمسك بقلمها لتكتب. 

ينتقل السرد بعد ذلك مباشرة إلى عام ١10١‏ إحدى القارئات 
( لورا) تطالع رواية "السيدة دالواى": وعلى مقرية منها اينها الصغير 
ريتشارد!')» الذى سيغدى أحد أهم شخوص العمل الأدبى فى الحقبة 
الثالثة من الزمن عام ١‏ ١-؟.‏ 

ثم ينتقل السرد مباشرة إلى الزمن الراهن (يحيلنا ذلك إلى تقنية 
وولف فى التوازى الزمنى)ء قنجد السيدة دالواى ذاتها ( كلاريسا) تعد 
الترتيبات لإقامة حفل تكريم لذاك (الصغير) ريتشارد الذى أصبح الآن 


(1) هى ذاتها كلاريسا أو السيدة دالواى؛ بطلة رواية " مسز دالواى” لفرجينيا وولف 


(؟) ريتشارد سيتيمس: بطل رواية 'مسز دالواى” 
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شاعزا مشهورا غير أنه أصيب بأزمة نفسية نتيجةً إصابته يمرض 
خطيرل' مما يدفعه إلى القفز من شرفة منزله المنعزل الجاتتويىم 
تكريمه فى حفل أقيم على شرفه ولم يحضره أبدا . 

سيمضى العيود فى الرواية بالتوازى بين الأزمنة الثلاثة. ليرصد 
السيدات الثلاث كلا فى عصرها وحسب ظروق وشروط عصرها. 

استعاد الروائي * كننجام ' معبوبته الأدبية ' قرجيتيا وولف" 
للحياة؛ تاسجًا قصتها فى تواشج ج ذكى مع امرأتين أكثر 
مُعَا سر ( كلاريساا- لوزا): 

فى أحد صباحات لندن الرمادية عام 19157 تصحو قرجينيا على 
حلم كنيب و متكررء سوق يقودها هذا الكام إلى الشبروع فى كماية 
روايتها الجديدة "مسن دالواى ". تبدى حزينة لأنها انتّزِعت من منزلها 
الذى تحب فى بلوومز ييرىء ولا يفف من حزتها واضطرابها حتق 
زوجها المحب ليونارد الذى أخذها إلى المتزل الريفى الهادئ علّها تُشفى 
من انهدارها العقلى. تحاهد أن تكبح عصف عقلها الذاهب نحو الجتون 
وتخحاول السيطرة على أفكارها لتكتب. 

فى الزمن الراهنء وعلى نحو متوانٍ» يوم صمحو من أيام شهر يوقيو 
فى بلدة “جرينيتش 7) فى أندن» كلاريسا قون("): الثى تخطت الخمسين 


)١(‏ الايدز فى رواية كننجام - بينما كان المرض هو " صدمة القذيقة" فى رواية وواف الأصلية, 
وهذا التغبير سلبى فى رأى توص ادر روات . (المترجمة) 
(؟) طعابمعع 6 


(9) مقلاويهلا دكدل دان 
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بعامين, تعد الترتيبات من أجل حفل تكريم يقام على شرف حبيبها 
القديم ريتشاردء الشاعر الذى فاز بجائرَة أدبية كبرى والذى ينتظره 
موت بطىء إثر إصابته (بالإيدز! ). وعلى الجانب الثالث: قى لوس 
أنجلوس عام  ,.1950١‏ لورا براون "7 ريّة البيت التى تنتظر طفلا, 
تشعر باضطراب و إحباط غير مبررين. يتملكها إحساس عدمئ ويائس 
كلما حاوات أن تجد ميررًا لوجودها خارج دور الأم والزوجة, سوى أنها 
مع هذاء تفعل ما فى وسعها من أجل الترتيب لعيد ميلاد زوجها, 
لكنها لا تستطيع التوقف عن متايعة قراءة رواية "مسز دالواى ” 
لفرجينيا وولف. 

لقطات سريعة خاطفة لحياتى هاتين المرأتين 37 عريض وأساسى 
يتقاطع معهما يمس حياةً وولف ذاتها فتتشكلٌ شبكةٌ دراميةٌ واحدةٌ 
تجدل حيوات تلك السيدات الثلاث بخيوط تتقاطع مع رواية' مسن 
دالواى" من ناحية؛ ومن ناحية أخرى اشتراكهن قى البحث عن لحظات 
الوجود" الحقيقية» تلك اللحظات الثمينة التى يحاول فيها المرء أن يقبض 
على شىء من التحقق أو يجد مبررا مقبولا لحياته. حول ذلك المعنى 
يقول كننجام فى روايته على لسان كلاريسا: ' من هدايا الحياة 
الصغيرة لنا ساعةً هنا أو ساعة هناكء حين تحنو الحياةٌ فجأة - برغم 
كل العقبات والتوقعات - لتتفْتحَ طاقة نور وتمنحنا كل الأشياء التى 
حلمنا يها طويلا." 


1( 10 ت1نا3 ا 


/0 


فيما يتجول كننجام بين النساء الثلاث: عير اتتقالات ناعمة غير 
مفتعلة, تلتقط وولفء فى نهاية الفصل الأول قامّها لتخط جملتها الأولى 
فى الرواية: " قالت السيدة دالواى إنها سوف تشترى الورود ينفسها. 

".!اعدعطا كععيلا0!) عط لؤناط لاناميلا عاك 5210 بإدللاه أأاةط .5مالز " 

فى بداية الفصل الثاتى ( نفس لحظلة كتاية الجملة السابقة): تمرٌ 
عين لورا” على هذا السطر تحديداء فتيدو سيماء الايتهاج على وجههاء 
ريما لفكرة الورود وريما لكونها موشكة على حال استفراق وشيك مع 
رواية بقلم فرجينيا وولف التى تعشق كتابتها. 

على الجانب الآخرء يصبح يوم كلاريسا (اينة الزمن الحالى) 
اتعكاسًا مراآويًا ليوم السيدة دالواى (بطلة رواية وولف وابنة أوائل 
هى اللعبة الخطرة التى لعيها المؤقلف من تعديل زمن رواية وولق 
وما دستتيعه هذا التعديل الزمنى من تغييرات فى الأحداث التى أساءت 
فيرجعقن الأخيان إلى نرؤاية وولف *مستة ذالواى إلى نهد ما من ودوة 
نظر يعض التقاد), ولكن يبدو أن المؤلف أراد أن يخرج من أسر زمن 
وواف ليقتح مجال الإلهام على ممبراعيه ويفيد من تقتيات العصر 
الحديث وكذا ليخلق ثراء دراميا على خط الزمن. 

كلاريسا تعلم أن رغيتها القوية فى منح صديقها القديم ( المصاب 
بالإيدز فى رواية 'الساعات' والمصاب يصدمة القذيقة من الحرب العالمية 
حسب رواية وولف " مسز دالواى” ) حقلاً رائعًا ومتقنًا كى يرقع من 
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روحه المعدوبة أمر سوف يبدو مبتذلا وغير مقبول بالنسية للجميع. ٠‏ دعم 
ذلك فقد كاتت موقتة أن ذاك الحفل ضرورة تفسية ووجودية ريما ته 5 
نهايته الوشيكة. غير أنه سيرفض حضور الحقل حين تذهب لدعوته 
قائلا:” .... لكن سيظل على مواجهة الساعاتء الساعات التى ستعقب 
الحفل.". ثم يباغتها ويقفز من الشرفة. ليغدى الانتحار هو الخط الرئيسى 
فى الرواية منذ المشهد الأول. 

أحسن المؤلف توظيف تيمات فكر وولف التى تجلت فى روايتها 
السيدة دالواى و كذلك فى مقالة "غرفة تخص المرء ' ليصنع حبكة 
محكمة من التوازيات الزمنية والبشرية. 

وبالرغم من محاولة مؤلف الرواية 'تمجيد' وولف عير روايته إلا أن 
التغييرات التى صاغ خلالها روايتها "مسر دالواى '(من أجل جعلها 
متسقةً والزمن المعاصر الذى كتيّت فيه) قد حملت وجهين: أحدهما 
إيجابى والآخر سلبى. 

ففى حين, فتح المؤلق قوس الزمن على اتساعه فمنح روايته ثراء 
تقنيًا ومعاصر! لم يكن يتاح له لى أنه احترم زمن الرواية الأصلية لوولقف 
فى أوائل القرن المأضىء ومن ثم استفاد من (عصرنة) الشخوص اخاق 
دراما حدلية نتجت عن التياين الزمانى بين نساء من أزمنة مختلفة. 

غير إنه على الجانب الآخر أضعف جلال رواية 'مسز دالواى ' حين 
غسل عنها زمن الحرب الكونية الأولى بكل ما غلف تلك المرحلة من شجن 
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واشتباكات وتداعيات سوسيولوجية وسياسية وانقسامات نفسية 
اناموج فاك الزدن. كا فقن الاسطد ارهز عراء وولف (لقا صمرين 
الذين أحبوا رواياتها بكل مفردات ذاك الزمان الجميل (لأن كل ماض هو 
حميل #الفترورة) :كما أن استبيدال إضابة الشتاع بالإيذن .عوضنًا عن 
إصايته يصدمة عصبية من جراء اتفجار قذيفة فى الحرب على مقربة 
منهء يعد إساءةٌ بالفة لرائّعة وولف الروائية. ( هذا قى رأيى على الأقل ). 

ريما كان من الضرورى على قارئ رواية الساعات" أن يكون على 
دراية بنسلوب كتابة وولف الروائية حتى يتسنى له فهم "الساعات" بسهولة, 
وفحص مفرداتها الجمالية من حيث البناء الدرامى وتوظيف الأحداث. فتلك 
الرواية هى تجسيد لفلسفة وولف التى صاغتها فى إحدى رواياتها على 
اسان إحدى شخصياتها (غير أتها خانتها قى حياتها يانتحارها) حيث 
تقول:' ليس يوبمعك أن تجد السلام الداخلىء يتجنب الحياة . 

رواية الساعات» كما يقول الناقد كيرى فريد(). هى ترنيمةٌ وصلاة 
تضفر بين الوعى يما تمتحنا الحياة من جمال وما ترزأنا به من خسارة, 
وتؤكد ما يحاول كنتجام أن يثيته دائمًا خلال أعماله, وقد صرح يه غير 
مرةء أن الفنّ أكثر رحابةٌ وثراءً من مجرد "عالم من الموجودات” التى نرى. 

يذكر أن الرواية تم تحويلها إلى فيلم فى ذات العام من إخراج 
'ستيقن دالدراى”2'7. جسدت فيه دور قرجينيا وولف الممثلةٌ الأمريكية 


)١(‏ لعاط بضصرعك>ا 
(؟) اونا معدامع1ا5 
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الجميلة نيكول كيدمان » ويرع الماكيير فى تحت ملامح وولف بدقة وأنفها 
المميز على وجه كيدمان!') حتى أن المشاهد يستطيع بالكاد البحث عن 
ملامح كيدمان الحقيقية فى وجه وولف بطلة الفيلم. وجسدت دور لورا 
براون الممثلة “جوليان موور”('"). بينما لعيت دور كلاريسا فقون الممثة 
لوول ري وجسد 'إيد هاريس”7 ) دور ريتشارد سبتيمس. 

القفز فوق سلّم الزمن والانتقال المياغت بين قصول العرض 
والتقاطع المشتيك مع الوقت والشخوصء هى أهم تقنيات وولق فى البناء 
الروائى» وهى التيمة ذاتها التى لعب عليها المخرج فى بناء دراما فيلمه 
الذى فاز بأوسكار. 

يقول الناقد الأدبى " برناديت جاير " من ولاية " أرلينجتون: " رواية 
"الساعات" تعد أحد أجمل الروايات المعاصرة التى قرأتهاء ومن السهل 
أن ندرك لماذا حصدت يوليتزر. 

ويظهر تميّز العمل فى نجاح المؤلق فى تتاول الأمر من منظور 
المرأة » حيث نلمس كيف اخترق دواخل روح هاتين السيدتين» واستطاع 
أن يستلهم ويستقرئ كيف كانت تفكر وولف فى أثناء عملية الكتابة 
وماهية حوارها الداخلى . 


)١(‏ مقدصلتكا عامعالة 
(؟) عمماة عممدااتال 
(؟) ممع51 ابوعالة 
(؛) كأسولنا لا 


80 


عن : رواية لم تكتب بعد 


صدرت للمرة الأولى عام 1975١‏ ضمن مجموعة قصصية بعنوان” 
الانتين أى الثلاثاء . 

هذه القصة لا تتيع التسق التقليدى للقص أو السرد المنطقى 
المتراتب المتعارف عليه فى آونة كتابيتها. فالكاتية تحاول أن تشرح ونشرم 
عملية الكناية ذاتها. فتجد الرأوية تتكلم عن رواية تحاول أن تكتيهاء لكنها 
لم تكنيها بعد. تصف لنا كيفية تخلق القكرة والحيكة والسرد القصصى 
ومحاولات الكتابة والإخفاق والتعديل ثم إعادة الكتاية. 

ستينى الراوية حبكتها الدرامية من خلال ما تستطيع قراعته من 
أفكار السيدة التى تجلس قيالتها قى عرية بالقطار أثناء رحلة إلى 
الجنوب الانجليزى. ستظل طوال الوقت ترقبها خلسة يعد أن أطلقت 
عليها أسم أمينى مارش” اقشدتئ تسخوضا محتملة وحبكة درامية لرواية, 
على وشك الكتابة وتغذّى السرد يملاحظاتها حول السيدة بالمشاهدات" 
الواقعية عير نافذة القطار. وتنجح الراوية فى تضفير الواقع بالخيال. 
والمتعين بالذهنى. فإذا من القطار بمدينة, بها بعض البيوت المترامية, 
تلتقط عينها غرفة النوم العلوية فى أحد تلك البيوتء لتنسج خطًا دراميًا 
توشجه فى متن القصة المفترضة: وهكذا. 
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ولذا سنلمس تلك الوثيات المباغتة بين الواقعى والخيالى» بين صوت 
الراوية الراصدء وصوت الشخوصء فى تداخل وتشايبك قد يستغلق على 
القارئ فى البدء ريثما يعتاد تلك الآلية مع تقدّم القراءة. 

لأن هذه القصة بروفة أولى أى مسودة (تعمدت الكاتبة أن تبدى على 
هيئة مسودة غير مكتملة) لرواية لم - ولن - تكتملء سنجد فترات تأمل 
وتفكير من المؤلقة؛ أو لحظات توقف عن الكتاية بين الحين والآخر, 
عبرت عنها فرجينيا بشرطة مطولة ل ) و قد قمت بوضعها فى 
ذات المواضع حسب الخص الأصلى. 

الارتياك فى السرد مقصود من الكاتبة:, لأنها تقف فوق احظة 
الكتابة ذاتها بكل ما يعتورها من انصهار الوعى قى اللا وعى: ويكل ما 
فيها من تردد ومفاضلة واختيار فى محاولة لاقتناص الفكرة ثم العدول 
عنها أو إعادة تحريرها وهكذا. إضافة إلى منهج وولف السردئ خلال 
أسلوي التداعى الحر. 

وقد حاولت أن أنقل ذلك الارتباك بأمانة قدر الإمكان, إلا فى 
الحالات التى ارتايت فيها أن اختلاف الروح والبنية الصياغية 
بين اللغتين: الإنجليزية والعريية» سوف يسبب إلغارًا وطلسميَة عند 
المتلقى» فى تلك الحالات فقط جانيت الأمانة قليلا ومارست النزرٌ 
اليسير من (اللصوصية) أو التوضيح الطفيق يقدر ما يخقف حدة 
الفموض ويخدم عملية التلقى وفى ذات الوقت لا ييستلب من النص 
الأصلى ولا يضيف إليه. 
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تنتهج هذه القصة - كما بقول التقاد - أسلوي السرد التجريبى 
الحداثىئ. خلال لغة إنجليزية تقليدية رصينة. وهى عبارة عن مونولوج 
داخلى مندرج تحت “تيار الوعى” ومتارجح بين شحذ الخيال الذاتى 
والرصد الظاهرى للواقع الخارجى. وهذا السرد القصصى الذى 
يتماوج بين التشكيل التخيلى ويين الملاحظة الموضوعية» يقود الراوية 
صوب اكتشافات غير متوقعة سواء عن ذاتها أوعن طبيعة القن والإيداع 
وعن كيمياء التشكيل الأديى. 


053 


الملامح الرئيسية للعمل : 


© تفتيت التراتب الزمنى الكرونولوجى. 

© التباس وغموض الحبكة القصصية والأحداث. 

© تفعيل الإدراك الحسىء والنقلات المباغتة لعقل المؤافة. 

» الإخلاص للقيم الجمالية ليوازن بين الأبعاد العديدة الواقعية 
ومحاولة تضفيرها فى كل متماسك راسخ. وعدم الاتشغال باليناء 
السردى المحكم والتهايات ذات الحبكة التقليديةء يل ترك النص مفتوحًا 
غنيًا يفضاءات تسمح للقارئ بواوجها والتعامل معها وتكملتها. 

© الانشغال يعملية التأليف والإبداع, وكذا العلاقة الخاصة التى 
تنشاً بين الكاتية ويين عملها الإبداعى الذى لم يزل فى طور التكوين. 

© استجاية المبدع للعالم الخارجى لحظة خلق عالم الرواية. 

© التأكيد على فنْ الكتابة عوضًا عن محاكاة الواقع الخارجى 
على نحو فوتوغرافىء والتأكيد على التخييل الإبداعى والواقع 
الداخلى الذاتى. 

© تشحيذ ملكة التخيل فى أقصى صورها فى ريط أنيق مع 
الواقع» أى تضفير الميتاقيزيقى مع الفحزيدى: ومثال ذلك الرحلة التى 
خاضتها الراوية داخل حجسد موجريدجء واصفة لنا تدقق الدم فى القلبء 
وتشايك الضلوع وألعمود الفقارى: وتماسك النسيج البشرىء (ثم دخول 
خيط الواقع) حين ترقب تساقطً قطع اللحم ودفقات الخمر داخل جوفه 


رهد 


(إذ شرع فى تناول وجيته). ثم تجولها عبر جسده حتى تتتهى رحلتها 
إلى العينين لتبدأ فى مشاهدة العالم من خلالهما. 

© الاتشفال بمشكلات القمع: السياسىئء النوعىء الجنسى, 
العاطقى, الروحئ؛ القكرى. 

« التشكيل المعقد للخط الرمزى يصيغ الدلالات ووضوح الحدث 
بمسحة من عدم الترايط الظاهرى ويكرس التفاصيل الحادة والشخوص 
الاستيدادية قى القصمة. 


© تناول مسالة الرغية الجسدية» وإدراك - أو سوء إدراك - الذات. 
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رواية لم تكتّب بعد(" ( )١51١‏ 


- 
8 


مثل هكذا تعبير تعس, كان فى ذاته كافيا ليجعل عيتئ المرء 
تتسللان فوق حافة الجريدة إلى حيث وجه تلك المرأة البائسة ل 
وجيّهاء الذى لا يلفتك» لولا تلك النظرة التى حملتء إلى حد يعيدء ملمحًا 
من قضاء الإنسان وقدره. 


الحياةٌء هى ما تراه فى عيون التاس؛ الحياةٌ هى ما يتعلمونه 
ويكتسبونه؛ وما اكتسيوه وتعلّموه بالفعلء وأبدّاء بالرغم من هذا 
يحاولون إخفاءه؛ ويجتهدون فى التوقف عن الوعى ب يماذا ؟ 
الحياةٌ تشبه تلك التىء تبدى لنا. 


2. 


وتسكن 
المعرفةٌ فى كل وج > منها. والعجيبء برغم هذاء كم يرغب البشر 
فى إخفائها! 


00 0 5 + 35 
وجوه خمسة قيالتى -_بل خممسة وجوة ناضجة 
ىو 


الام١0‎ - القصسة الوحيدة من بين أعمال وولق التى تم اختيارها ضمن‎ )١( 
زووامطاممة حرمارمل! ع1 - عمععامرعاعدالا‎ 
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رإضاد محرت " 

أحدهم شرع قى التدخين؛ وآخر أخذ يقرأ؛ وثالث راح يفتش عن 
مقردات فى قاموس جيب؛ يتما راح رابع يحدق فى خريطة شبكة مسار 
القطار المثبتة فى إطار قجالته؛ والخامسة أخطرٌ ما فى الخامسة 
أتها لم تكن تفعلٌ شيا على الإطلاق. 

إتها كرسي المناء تنظر وحسب. ولكن, آه أيتها المرأة 
التعسة سيئةٌ الحظ. هيا انضمى إلى الأعبة يكذى حو لك الا 
إكراما لقا اشرعى فى التخفى ! 

وكانها سمت" رفعت المرأةة بصرها ؛ تململت فى مقعدها قليلاًء ثم 
تتهدت. . بدث كما لى كانت تعتذرء وفى ذات الوقت كأنما تقول لى : 

ققط لى كنت تعرفين !" 

ثم عادت مجددا تنظر إلى الحياة. 

3-3 ' لكننى أعرف. ” 

أجبتّها فى صمتء» قيما أرتى لصحيقة 8 التايمة"(), موَاعَاة 
لدواعى اللياقة العامة. 


)١(‏ صحيفة ' التايمن”.الجريدة الرسمية الأولى فى لندن والتى تقطى كاقة الأحداث 
العالمبة ونشرة اليلاط الملكى و الأخبار المحلية المختلفة -51681قةالةا 0010/األا 156 ) 
(لاوهامطاممة ومرولع عععهام 
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- * أعلم الأمرَ كله .” 

( السلام بين ألمانيا وقوى التحالف تم أمس التبشير به رسميًا 
فى ياريس ‏ انتخاب "السيتيور نيتى, رئيسا لوزراء إيطاليا 
تحطم قطار ركاب فى" دونكاستر' إثر اصطدامه مع قطار شحن 
يضائع ... ) 


- ' جميعتا يعرف ع صحيفةٌ " التايمن' تعرف ب لكننا 


فقط نتظاهن يعدم المعرفة.” 


فنوة أخوس: تشلات غعتتائ فوع جحافة السرئدة: فا ختلحت الراة: 
اتتزعت ذراعها على تحو غريب, أرْختّه فى منتصق ظهرها ثم 
هرّت رأسها. 

من حدك: أطرقت برأسى لأغرقها فى مستويعى الكبيرء 
مستودع الحياة. 

" خذٌ ما شئتء تابعتء " مواليدء وفيّات» زواج» تشرة أخبار اليلاط 
الملكىء من عادات الطيور, لتوتاردى داقنشى» جريمة قثل فى "ساتدهيل : 
ارتفاع الأجور لمواجهة تكاليف المعيشة, 
أعدثها مزارا؟ كل شم عافى * التايمو ل الحياة كلها" 

من جديدء ويضجر لا نهائى» أخذ رأسها فى التحرك يمينًا ويسارا 
خض اذاعا هده التعب فح جراء الذووان المتسارع: سكن من حند 


ياااه ! خذ ما شئتء" 
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لم تعد ' التايمن" تمثل حائطً حماية لى أمام مثل هكذا حزن فى 

أفضل مانيمكن أكشازه عبر الحناة هن أ طاو المتتهيفة مرارا 
حتى للحيأة. 

هذا بالضبط ما قعلتء ثم رنوت إلى أعلى مسرعة؛ متسلحة 
بالدرع الواقى الذى صنتهحه توااسة السرووة قكن (نها احعوفت همائط 
أخواو يناعن اثر :فخ شبكاعة: . لتصلها ضعةا وستضتالا رطناء 

سوى أن اختلاجتّهاء وحدهاء أفسدت كل شىء.: وأدث كل أملء 
وحسمت كل خيال. 

وهكذا. كنا نتهادى بالقطار خلال ' سيرلى وعير حدول 
متسيكين(). غين أثى: بعينى الشناخصتين ضويب الخياة: لم الحط 
المسافرين الآخرين وقد غادروا القطار واحدا قواحداء حتى غدونا - 
ياستثناء الرجل الذى يقرأ - وحيدتين معا. 

شافى محطة 1 الجسور الثلاية, بدا القطار 5 متا يبطء حتى 


رصيقف المغادرة, ثم توقق. 


)١(‏ بلدة فى الريف الجنوب - شرق إنجليزى 
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تُرى هل سيغادرنا الرجل؟ فى الحقيقة لم أكن واثقة من رغبتى» دعوت 
ال ان قي لاحي بس ان وك كا 
نحو باب القطار. تركنا وخيدتين. 

يعد اتحناءة طفيقة إلى الأمام وعلى تحى قاتر لا لون له. بيدأت المرأةٌ 
السوينة تتكاني مب أطراف الصديف تكلمت عن محطات 
القطار وعن العطلات, عن الأشقاء فى " إستيورن ١‏ وعن ذلك الوقت من 
العام الذى هو فصل ال..... نسيت الآنء شتاء أم خريف. لكنها فى 
النهاية نظرت من التافذة؛ وراحت تتأمل - أنا على ثقة - الحياةٌ وحسب. 

أخذت شهيقا ثم قالت: "الم ا تلك هى 
الفسبارع * 

آه ها تحن نصل إلى بوّرة القاجعة . 

- ' زوجة أخى قالتها بيتما المرارة فى نيرتها تشبه 
سقوط قطرات ليمون على سطح من الحديد الياردء وكأتها تتحدث 
- لا معى - بل مع تفسهاء تمتمث : " هراء'ء كأتما أرافت أن تقول ننه 
"هذا ما برددة الجميع قوعاب؟ 

قيما تتكلم» اكائت تكائل كي جاسدا علي بكو تي كلل بير 


ياااة, تلك د 1 
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توقفت عن الكلام بفتةٌ على تحى عصبىء وكأن البقرةً الخشييةٌ 
ارتكاب حماقة ما. 

عندئذ ارتعدت, ثم تلوت بحركة زاوية شاذة, كما لم أر من قيل طيلة 
حياتى؛ وكأنما نوية تقّص حادة قد تسيبت فى التهاب وحكّة فى بقعة 
الجلد قيما بين كتقيها . 

يبعدهاء عادت من جديد لتبدى كأكثر نساء الوجود قا + وح الو 
ثم أيضاء بيدأت من جديد ألومها وأستنكرٌ عليها ذلك, لكن ليس يذات 
اليقين السابقء لأته لو كان ثمة سيبء ولى علمت أتا هذا السيب. إذَ 
لاختفت وصمات العار من الحياة. 

' زوجات الأخوة؛ " قلت لها ل 

دمن شفتنها واعالتهماء كتها صصق معاافن وبهه الكلدة: 
لكنهما بقيتا 20 ممدين. كل ما قعلته أن كرحت قفارّها وراخت تقرك 
يشدة بقعةٌ على زجاج نافذة القطار. 


كانت تح كانما لتمحو شيئًا من: الوجود وإلى الآبد ب وصممة 
ماء تلوكًا لله بنمحى. 

فى الواقع: ظلت البقعةٌ راسخةً رغم جهودهاء ومن جديد 
غاصت المرأةٌ قى رعدتها وفى اشتباك ذراعيهاء تماما كما توقعت أنا 
أن تفعل. 
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شىء ما دفعنى أن أخرج قُفازى وأشرع فى حك نافذتى. كانت 
ا ل عو مكانها. 
7 وشعرت بان يشرقى أيضا كما ادجاجة م في ثافذة عرض 
0 ا لزج عر بيلاة فجة. هل يمكتنى الوصولٌ إليها؟ 

حاولت ذلك خلسة: لكن المرأة لمحتنى. وألقت فى وجهى ايتسامة 
تحمل سخرية لا نهائية» وحَرّنًا لا نهائيًا. ابتسامة سرعان ما تلاشت من 
وجهها واحتوتها الظلال. 

لكنها تواضلات معى على كل خال: قاسمت أحذًا سرها أخيراء 
ويعد أن سريت سمهاء لم تكن لتقول المزيد. 

ويينما أتكيءٌ للوراء فى ركنى الخاصء حاجبةً عينئ عن عيتيهاء 
وفيما أنظر إلى المتحدرات والتجاويف وحسي, الرماديات والأرجواتيات 
وفتاقآن الشتاء اللضيعة: قوات وشالتها حللت شقيرة صرف وسور 
قرأت الرسالة الخبيئة تحت نظرتها المحدقة. 

'هيلد!". زوجة الأخ. هيلد! ؟ هيلدا ؟ فيلدا مارش السيدةٌ 
الناضرة: ذات التهدين العامرين» المرأة رقفيعة المقام. تقف هيلدا عند 
ياب البيت بيدها عملة فضية بينما سيارة التاكسى على وشك التوقف. 


- 'هاهى مينى اليائسة, أكثر فقرًا من جندبء؛ أكثر تخاسة هن أعد 
وقت مضى ب بعباعتها القديمة ذاتها التى جاءت يها العام الماضى. 
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حسئاء حسدًا مع وجود أطفالء هذه الأيام, لا يستطيع المرء أن يمعل 
أكثر. لا يا مينى» أنا سأدقمء هاهى الأجرة أيها السائق ل 
كموع امالك عفى: تغالن ا فننتي :ارود متكت سونال قيفي 
عنك سلْتّك !" . 

وهكذا تدخلان إلى غرفة الطعام. 

- " العمة مينى يا أولاد.” 

ببطء تبدا السكاكين والشوك فى الهبوط على الطاولة. ينكّسان 
رأسيهما (بوب و باريرا)» يُعرضان عن المصافحة بجقاء؛ ثم يعودان 
ثانيةٌ إلى طعامهماء يسترقان النظر بين قترات امتلاء القم, ثم يعاودان 
المضع من جديد. 

[لكثنا سوف تقفز فوق هذاء لنحذف هذا؛ الديكورات: الستائر, 
الصحن الصيتى ذا الورود ثلاثية الأوراق» مكعبات الجين الأصفر 
االسطاراة وهدرفات السفويت الننضاء نعمء لنهمل كل هذاء 
ولكن انتظروا ا فى منتصقف وحجبة الفداء: تحدت إحدى تلك الارتحاقات؛ 

“قاد ءُُ 

يحدق يوب فى وجههاء والملعقة فى قمة. 

- ' أكمل طبق اليودينج يا بوب! " 

لكن هيلدا استتكرت هذا. 

" لماذا لابد أن ترتعش دائمًا هكذا ؟” لنحذف هذا , نحذف. حتى 

- 55 - م - 2 
نصل إلى بسطة الطايق العلوى؛ الدرايزين التحاسئ للسلّم, مشمع 


94 


ار العو أده تكد ا 
ليرقات الفراشات, هذا الاتجاة, وذاك الاتجاه, ل بشرائح حمراء 


وصقراءء. مع الواح من الأزرق العقامق] 

والآن يا مينىء الباب مغلق, هيلدا تنزل بتشاقلٍ إلى البدروم؛ وأنت 
تفكين الشرائطً عن سلتكء تضعين على سريرك قعيص نوم هزيل, وإلى 
جاتب بعضهما تضعين فردتئ خف مي طن بليّاد القراء. أما 
المراة لاء أنت تكجنيين المرأنا. 

بَعْض الترتيب المدروس لدبابيس القبعة. الصتدوق الصقير 
االمستوع عن :معان البجرء ريما بداخله شئء ها أنت تهزينه؟ إنه زرار 
القميص» المصتوع من اللؤّلؤ الزرار الذى كان داخل الصندوق قيل 
عام هذا كل ما هنالك. ثم هناك الزفرة, التنهيدة: ثم الجلوس 
إلى النافذة. 


الثالثة من مساء أحد أيام ديسمير؛ السما 10 خفيقًا؛ 
0 من نافذة سقيفة محل بيع الأقمشة: وآخر من 
الأعلى بيهن غرف توم الحادفة هذا الضوء انطفاً. فلم تجد 
المرأةٌ شينًا تنظر إليه. 

خواء اللحظة 


0-2 َي * 2 
والآن» فى أى شىء تقكرين ؟ 

( دعونى أختلس النظرٌ إليها؛ إنها نائمة أى تتظاهر بأنها نائمة؛ 
إِذَّاء تُرى فيم يمكن أن تفكّرَ فى الثالثة ظهرا أثناء الجلوس جوار تافذة 
قطار ؟ الصحة؟ المال؟ الفواتير؟ آم تفكر فى الله ؟) 
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أجل. مينى مارش تصلّى لريهاء وهى تجلس على هذه الحافة من 
المقغد وقتطر ضوي امعط أننية "اتشتيورة :هذا متاسى هوا : ولعلينا 
نظفت الرْجِاحَ أيضاء لترى الله على نحو أقضل. 

لكن: أى رن تر ف هو الهشيتن هارشق:؟ إله التسوازخ الخلقية 
ل إيستبورن . إله الساعة الثالثة من يعد الظهر ؟ 


أنا أيضا أنظر إلى أسطح الأبنية» أنظر إلى السماء؛ لكنء آه ا 
#زيزت مسحنانا لرؤية الآنهة الايد أنريها يفدية الرئس كروير 1" 
أكثر مما يشبه الأمير أليرت!) -_كب هذا أكثر ما يمكنتى منحة؛ أراه 
ملعن فوق كرسى فى عباءة سوداءء ليس فى مكان يالغ العلى؛ ريما 
يمكننى أن أدير له غيمة أى غيمتين كى يجلس فوقهما؛ يعدها ستتدلى 
بده يهدوء من الغيمة قايضةٌ على عصاء الصوإجان: اليس كذاك ؟ة ل 
سوداء. غليظة: ومليئة بالأشواك ل 


عجورٌ شرس وطاغية إله ميتى مارش! أتراه هو الذى 
أرسل الحِكَة واليقعةً والرعشة ؟ أمن أجل ذلك كانت تصلَّى وتدعوه ؟ إذَا, 
الشىيءٌ الذى حاولت محوه من قوق زجاج التافذة كان بقعةٌ من الخطيئة ! 
أودء مينى مارش إِذّ] ارتكبت جريمة ما! 


)١(‏ يول كروجر(11-5-1470) رجل دولة وقاك سياسى كان مناهضيا للتفوذ اليريطانى فى 
جنوب إقريقيا عمل رئيسا لمستعمرى جنوب إفريقيا الهولنديين للدة عشرين عاماء 
الصور الحديثة تظهره بعباءة رسمية سوداء ووجه صارم ذى لحية. 

(؟) الأميرى آلبرت (1411-14819).: زوج قيكتوريا ملكة بريطانياء كان شخصية محبوية 
مشهور باعتداله السياسى. 
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لدىّ اختياراتى الخاصّة فيما يخص الجرائم. الفابات تتحرك 
سريعًا وتطير فى الصيف تنمو عشية "الجريس” البرية ذات 
الأزهار الزرقاء؛ فى تلك البدايات: مع قدوم الربيع» تنبت زهرةٌ الربيع. 
أرحيلٌ ما؟ أشىء من هذا ؟ منذ عشرين عاما مثلا ؟ هل ثمة عهود 
ُحَلقَت؟ لا ليس من جانب مينى ! هى كانت مخلصة دائمًا. انظروا كيف 
كانت ترعى أمهنا ويم ره كم أتفقت من مال لبناء الضريح 
أكاليل الزهر تحت القطاء التجاجى زهور الترجس اأبرى فى 
الأصيضن. 

لكننى خرجت عن الموضوع. 

جريمةٌ ....ريما يقولون إنها أيقت على حزتهاء طمست سرها ‏ 
قمعت أنوقتّهاء هكذا سيقول رجال العلم. ولكن, أى هراء حين آسرها 
ا0ظ فى ققص الغريزة ؛ لا الأمر أبعد من ذلك. ّ 

فا بسع سر كتوا ري ورين فال مرو مز كانت نقد 
بنفسجيةٌ اللون فى شرائط الستائر المخملية على قاترينة محلات بيع 
القماش التى تتللاً تحت أضواء المصابيح الكهريائية, تخطف يصرها. 
تتلكاً .ب إلى ما بعد الساعة السادسة. لكنء مع هذاء مازال 
يوسعها الوصول إلى البيت إذا ما ركضت. وهكذاء تتدقع عبر الياب 
المروحئ المصنوع من الزجاج. 

وقت التصفيات السنوىء ثمّة صوان مسطحة ممتلئة حتى الحافة 
بالششتراقطء حوقف: كضون هذى تعيث النانتينا فى تلك التى تعلوها 
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لا حاجة للانتقاء, لا حاجة للشراء؛ فكلٌّ صينية 
تحمل مفاحاتها ودهشتها. 

- " لا نغلق قيل السابعة. * 

وخانت السابعة: 


زهور متفتحة 


تركض» تتدفع مسرعةٌ صوب البيت. وصلت, لكن متآخرةٌ جدا . 
الشاى احتراق الجسم بالماء المغلى لقني 
الموت أى مجرد الصدمة من فكرتهء اللوم والتوييخ ؟ 

أجلء. لكن التقاصيل لا تهم!! الأهم هو ما تحمله بداخلهاء البقعة, 
الجريمة, الفعلة التى قستوجب التكفير عتهاء إنها هناك دائماء 

-" نعمء " يبد أنها تومئ إلىء " إنها الفعلة التى ارتكيثها.” 

سواء ارتكيت خطيئة أم لاء وأيًا كان ما فعلت. أنا لا أعباً يهذاء 
امن هذا ها أرق 

القاترينة الزجاجية لمحال بيع الأقمشة, ذات الفيونكات والششرائط 
البنتفسجيّةة نعم. هذا الموضوع سسوف يقيد()» أمنّ تأقه بعض 


غلاية 


)١(‏ تقصمد أن هذا الموضوع يمكن أن يكون موضوعا الرواية أو مادة الجريمة المزعومة 
(المترجمة) 
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الشىءء؛ فكرة مطروقة ومالوفة طالما المرء بوسعه الاختيار بين 
الجرائم, سوف يكون هناك العديد جدا من الاختيارات. 


( دعونى أختلس النظر ثانية مازالت نائمة, أو تتظاهر يأنها 
نائمة! بيضاءء, متّعيَة مستهلكة الفم ملق يوفيها مسفة هن 
العناد والاستعصاء على المعالجة. ريما أكثر مما يظن المرء 
لا ملمح واضحًا أو إشارة للغريزة) 
تناسيك؛ جريمئك متواضعة؛ بينما القصاص جليل ومهيب؛ لآن باب 
الكنيسة يفتح الآنء المقعدٌ الخشبئ الصلب يستقبلها؛ تركع فوق البلاط 
البنئ ؛ كل يوي فى الشتاءء. فى الصيفء فى الغسقء فى القجرء (هى 
الآن فى هذه الحال) تصلّى. 
كل آثامها تسقطء تسقطٌ إلى الأبد تسقط. 


5 م " 
ثمة جرائم عديدة لا 


تحترق. بعد هذا سوق تَخْرٌ المرأةً فتختلج وتتشتّج من قرط الألم. 


الأولاد الصغار بدأوا يل هرون. 1 يوب موحوود على الغداء 


اليوه” غير أن التساء المسئات هن الأسوا. 
فى الواقع ليس يوسعك الصلاةٌ والدعاء الآن أكثر من ذلك. لأن 
كروجر غاص تحت القمام ذاب وانمحى كأنما يريشة 3 رسامر 


- ة ياللون الرمادى السائل, بعك 3 أضاف إليها 1 0 
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لمعرة أن كنا هين" اشرو مويدووه سترعان ها ناك من يع ايكيا 
ويفسد الوصل. إنها هيلدا الآن. 

كم أنت تكرهيتها ! إنها حتى تغلق باب الحمام بالمفتاح طوال الليل 
أيضمًاء مع إته الماء البارد وحسب ما تحتاجين إليه؛ أحيانًا ييدو 
الاغتسال مفيدً! حين يسوء الطقس فى الليل. ثم "جون" على الإفطار 
هم يخمتون ويتخيلون أيضا؛ لهذا تخرجين إلى حيث الواجهة المائية 
الأمامية!'), حيث الموجات رماديّة اللون» وحيث الصحف تتطاير» وحيث 
المخبأً الزجاجئ مقعم بالحياة ومنقذٌ للهواء البارد, قى هذا المكان يكلفك 
طول الضفة الرملية. 


أصدقا ع 


آه, إنه زنهجى دا له من رجل مضحك ! - ب هذا الرجل 


الذى تحمل البيغاوات باللكائنات الصغيرة المسكينة !! 
أما من أحد هنا يقكر قى الرب ؟ فشاك قوق الكسسى 


)١(‏ تقصد لحظظة تواصلها مع الله (المترجمة) 
(") واجهة زجاج مائية حيث توجد مقاعد للإيجار ملظ 116 )قمعو اورعاقةلم] ل]روللا 
(لاو13010أللث م10 


(:) 6065م 2 - عملة نقدية معدنية تساوى المائة منها جنيه إسترليتى (ت) 
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الرمادئ فى السماءء. أوء لى كانت السماء زرقاء. لولا تلك الغيوم 
الييضاء التى تخفيه وراعهاء ثم هذه الموسيقى اكه عوط ين 
الشرطة العسكرية ب وعم يبحثون ؟ هل يمسكون يهم ؟ كم يحملق 
الأطفال! حسنًاء إذا العودة إلى المنزّل عبر الطرق الخلقية لل . 

- " العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلقية! " 

لهذه الكلمات معنى؛ ريما تطقها رجل عجورٌ له لحية وشارب 
لاء لاء لم يتكلم فى الحقيقة؛ سوى أن لكل شىء معنى الإعلاتات 
المتكئةٌ على يوابات الينايات ‏ الأسماء فوق قتارين احالس 
الثمارٌ الحمراء فى السّلال روس النساء فى محال الكواقير 
كلها تقول: ' مينى مارش!” 


لكو متاك ارتحافة أخرض: 


- ” البيض أرخص تمن( 

هذا ما يحدث دانَمًا! كنت أفكر بها فوق شلالات المداه, نحى الجنون 
مباشرةً ؛ عتدئذء قجأءٌ مثل قطيع من أغنام الحلم استدارت هى نحو 
الجهة الأخرىء وانزلقت يين أصابعى. 


)١(‏ خيال الراوية الصامت وأفكارها توقف يقتة؛ وتزل إلى أرض الواقع حين شرعت 'مينى 
مارش" فى تجهيز وجيتها السريعة قى القطار. التى كانت عبارة عن بيضة مسلوقة, 
قيما تعلق يصوت مسموع " الييض أرخص مك !" عط )أعععء أمرعاكةقل] ل1ثملالا 
(لاوهامطامة ممارول! 
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البيض هو الأرخص. مريوطة بحبال عتد شواطئ العالم» لا جريمة 
من الجرائم؛ أحزان» تطرف» جنون المسكينة مينى مارش؛ ثمة وقت دائما 
لتناول الوجبات السريعة؛ لن تراها فى جو عاصف يغير معطف مطرء 
هى لا تعدم الوعى كليّة بخص البيض. ولهذاء ستصل إلى البيت ‏ 
ومنو عنمل حذاعها الطويل من الؤخل: 

هل قرأتك على نحو صحيح ؟ 

لكنه الوجة البشرى الهجة البشرى فوق الحافة العليا 
لصفحة الصحيفة المحتشدة يحمل أكثرء مازال يخبي؛ أكثر ... 

الآنء فتحت العينان, تنظران يحذر؛ وفى داخل العين البشرية 
ثمئة ل كيق يمكن أن نسمى هذا الشىء ؟ تنه اسان 
انقسام لكنك حين تقيض على ساق التبتة: إذا بالفراشة 
كمكن حصنت القراقنة الى تعشيرت فى المتساء ياغلى الؤفرة 
الصقراء 

لن أرقع ددى. تيثى سماكنة: ثم ارتجفى, 5 حداة 666 5 رف 6 
يا نفس ..., يا أيا ما يكون من مينى مارش أناء أيضًا قوق 
والصقر فوق الزغب 


تحركى» ارقعى يدك, يَعيدَاء عالناء بعيد] كاه 


تحتيناء وإلا ما حدوى 


زهرتى 
الحياة إذّا ؟ 

من أجل أن تعلى؛ تشيث ساكنا فى المساءء فى متتصف النهار؛ 
تعلّق ساكنًا فوق المنحدر. رجفة اليد ستختقىء فى الأعلى ! ثم 
تتزن من جديد. وحيدا» غير مرئى؛ تشاهد كل الأشياء الساكنة هناك فى 
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الأمتقل» كل كني يبن فاتك لا أحد يرى: لاالحد يهقد صون الآخرين 
هى سجوينا؛ أفكارهم هى أقفاصنا. الهواء فى الأعلى» الهواء قى 
الأسفل. القمر والخلود .... أوهء لكنتى أسقط فى الدلية ! فل تسقطين 
أيضمًا؟ أنت يا من تقبعين فى الركن» ما اسمك ب امرأة 
مينى مارش”؛ ألم يكن شينًا شبيها بهذا ؟ 

إنها هناك, ملتصقة ببرعم زهرتها؛ تفتح حقييةً يدهاء تَدْرِجَ قوقعة 
مجوقة بيضة من الذى كان يقول إن البيض هو 
الأرخص ؟ أنت ؟ أم أنا ؟ إنه أنت من قالها فى طريق العودة إلى البيت, 
هل تتذكرين؟ حينما فتح السيدٌ العجوز مظلّته فجأة اوقا 
كان يعطسء أليس كذلك ؟ على أية حال: ‏ كروجن” قد رحلء وأنت عدت " 
إلى المتزل من الطريق الذلفى"» وكشطت حذاك الطويل. أجل. والآن 
اقبنطين قوق وكبتك مثولا ورقنا المتقطى قية كسرات صكيرة مهل 
حادةٌ الزوادا من قشرة البيضة ع كسراتٌ خريطة ل أحصة!'), 
كم أتمنى أو أمكتنى تجميع الكسرات سويا ! فقط لى تجلسين ساكنة. 

حركت ركبتيها فتشظت الخريطة إلى أجراء من جديد. 
لأسفل منحدرات جيل الأنديز(") تندفع كتل الرخام الأبيض ضاغطة 


)١(‏ عا#دداط. ذكّرتها كسرات قشرة البيضة يلعية الأطفال التى تتكون من قطع صغيرة يتم 
ترتييها للحصول على صورة مكتملة فى ااتهاية. (المترجمة) 

)١(‏ .80065 - سلسلة جبال فى أمريكا الجنويية تمتد يمحاذاة الخط الغريى للقارة 
اللاتينية (المترجمة) 
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عنيفة. ساحقة. حتى الموت, حشود من كتائي اليغال الإسيانية ٠‏ يقوافلها 


ومواكبها ‏ 'دريك7') يجمع الغتائم؛ ذهبا وفضة. 
لكن لتعد .ب 


إلى أى نقطة نعود, إلى أين ؟ هى فتحت الباب, تعلق مظلتها على 
الحامل فدااعت عق العؤلة هكذاء أيضماء نفحةٌ من رائحة لحم 
بقرئ تأتى من البدروم؛ قطرة. قطرةٌ ؛ قطرة. لكن الشىء الذى 
لا يمكننى الخلاص منه: الشىء الذى يجب على أن أتجاوزه: هو رأس 
منكّس, وعينان مغمضتانء تمتلكان جسارةٌ كتيبة» وعماء ثور» هجوم ثم 
انقراطٌ العقد فى الهواء. هىء بغير شكء تلك الشخوص ال مختيئة خلف 
نيات السرخسء وكلّ هؤلاء الرحالة من التجار. 
ماله كدد أخذ و للرال هنا الوقت على أمل أن يتلاشوا بطريقة 
أى بأخرىء أ الأفضل أن يظَلّوا دد بتيثقون. لأنهم فى الواقع يجب أن 
يفعلوا ذلك إذا ما كاتنت الرواية ستمضى فى طريق الجمع بين الثراء 
والتقعة بيخ القونوالماساة كما عل الروانات طادة سين كتناول 
أحداتها اثتين» إن لم يكونوا ثلاتة. من الرحالّة التجار» ويستانًا كاملاً 
من التباتات والدريقات. * سعف النخيل وأوراق تلك النياتات لا تخفى 
الااخزع ضغدر] هق ]الكاخن السافن وحسن ' نياتات الخلنج 
كان بوسعها إخفاؤه كليةُ. وعلى سبيل المساومة؛ أعطنى رميتئ الحمراء 


)1١(‏ معكلة؟2ا فرتسيس دريك: قطان إتجليزى كان بقرصن السفن الإسباتية العائدة من 
أمريكا الجنوبية» محملة بالذهب والفضة المستلّية من الهند.(المترجمة) 
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والبيضاءء. التى من أجلها كافحت وتضورت جوعا؛ لكنها الذاتجيات فى 
مؤئنة “[مستيورن" 2 فى فاتي نح فوق طاولة عاظة "مارك" حب كلل 
كلاء لن أجرق؛ كل الأمر عبارة عن كسرات خيرٌ وآنية ملح للسفرة 
وكشكشات فى غطاء المائدة ونباتات سرخس. ربما يعد برهة سيكون لنا 
وقت بمحاذاة اليحر. علاوة على ذلك: فأنا أشعرء من جراء لك الوخزات 
اللطيفة من النقوش والزخارف الخضراء و شظايا الزجاج المتكسرء 
أشضعر برغبة فى التحديق والتلصص على الرجل الجالس فى 
مواجهتى رجل يمتلك القدر الذى يمكتنى تديره. "جيمس 
موجريدج ‏ » هل هو ذلك الرجل الذى يطلق عليه آل مارش اسم "جيمى” ؟ 

شك كمعن اذ تعيدض لفقي ارتركقى سحو اح اسار 
طن الأسر ]د 

"جيمس موجريدج يسافرٌ من أجل المتاجرة فى هل نقول فى 
الأزرار؟ غير أن الوقت لم يحن بعد لاستحضار الأزرار فى 
الرواية الكبير متها والصغير فوق الكروت الطويلة, بعضها يشيه 
عيون الطاووسء بعضها ذهبى ياهفت» بعضها يشيه الحجارة:؛ واليعض 
مكسّ بطلاء الشعب المرجانيّة .. لكننى قلت إن الوقت لم يحن بعد. 
هى يسافرء وفى أيام الخميسء يومه الذى خصصه ل " إيستبورن ', 
يتناول وجباته مع آل مارش. وجهه الأحمرء عيناه 
الصفيرتان الثابتتان كلاء على الإطلاق. الأمورٌ على إجمالها 
شهيته الرهيبة إلى الطعام ( هذا مطّمئن؛ لأنه لن 
ينظر إلى مينى قبل أن يأتى الخبزٌ على مرقة اللحم ويجعلها تجف), 


2 
تيدى عادية 
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قوطةٌ السفرة مطويةٌ على شكل جوهرة . ولكن هذا بدائى؛ وأيًا كان 
الأمر بالنسبة إلى القارئ؛ فهذا لن يغرر بى. فلنترك أشياء موجريدج جانيا, 
دعونا نتحرك. حسنًاء أحذيةٌ العائلة يتم إصلاحها فى أيام الآحاد 
بواسطة جيمس نفسه. إنه يقرأ صحيفة "الحقيقة('). لكن ماذا عن 


أهوائه؟ الزهور ع وزوحِتّه ممرضة المستشفى المتقاعدة ع 
0 بالله عليك دعينى أحصل على امرأة واحدة لها اسم يروق لى ! 


لكن لا هى واحدة من بنات الأفكارء هؤلاء الأطقال الذين لا يولدون إلا فى 
العقل('), غير شرعبين» ويرغم هذا نحبهمء تماما مثل نياتاتى الخلنجية. 

كم من البشر يموتون فى كل رواية كتبت البشر الأفضل 
والأعزء بيتما موجريدج يحيا. تلك خطيئة الحياة. هاهى 'مينى' تأكل 
بيضتّها فى هذه اللحظة, شبالتى وعند النهاية الأخرى من الفط 
عد تاو 1ك كتوى»7 اوج حي لأمده ان وخاز الحنهن حيدم 
وإلا فما سبب ارتجافتها؟ 


لابد من وجود ' موجريدج " خطيئة الحياة. الحياةٌ تفرض 
قوانيتّها؛ الحياةٌ تعرقّل الطريق؛ الحياءٌ هى وراء نبات السرخس؛ الحياة 
هى الطاغية, أوهء لكثها ليست مستيدَة على الضعفاء! لاء لأننى أؤكد لكم 
أنى أُتيتُ بملء إرادتى؛ جِتْتُ بإيعاز من السماء التى تعلمٌ أئ إكراه وراء 


)١(‏ "طألم]" عمتجعدوهم 
(9) ععبه ا 
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السراخس والأياريق الزجاجية؛ حيث الموائد ملطخة والقوارير ملوثة. 
أتيت!') من دون مقاومة لأغررٌ نفسى وأغيب فى مكان ما فى نسيج 
اللحم المتماسك. فى الشوكة الفليظة للعمود الققرى. حيث سيكون 
بوسعى أن أفهم أو أحجد موطئٌ قدم داخل الانسان: داخل نقح 
موجريدج ؛ الرجل. 

التماسكُ الهائلٌ للأتسجة؛ العمودُ الفقرى صلدٌ مثل عظام الحوت, 
مستقيم مثل شجرة البلوط؛ بيتما الضلوع تتفرّع مثل الأشعة؛ اللحم 
البشرئ متوترٌ ومشدود مثل تسيج المشمع؛ التجاويفٌ الحمراء؛ حركات 
القاب الانقباضيّة من امتصاص وَضْغ, بينما من أعلى تتساقط قطع 
اللحم فى مكعبات ينية, وتتدقق الجعة برغوتها اتتمخض مع الام من 
وهكذا نصل الى العينين. 

خلق الدريقات تيصر العينان شيئًا: أسود, أبيض» شيئًا موحشا؛ 
الآن الصحنٌ ثانية؛ وراء الدريقات تبصن العينان امرأة متوسطة العمر؛ 
'"شقيقة "مارش": هيلدا على شاكلتى أكشرء" الآن» تنظر العينان 
إلى شرشف الطاولة. "مارش بوسعه أن يدرك ماذا آصاب 
آل موريس..." سنناقش هذا الأمر لاحقًا؛ جاءَ طيق الجين ؛ الصحن 
الأصابعٌ الضخمة والآن المرأة 


حددد 


ا دعةه كلو داتزنا 


)١(‏ تيدأ رحلتها التى أشرت إليها فى المقدمة (المترجمة) 
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وه اي ل كتديية ماران ككيرا: انك نافشسة ركد 


أهاج ارتجافاتها؟ ليس ما قلته أنا؟ هل أنا السبب كذلك؟ عزيزتى, 


عزيزتى» عزيزتى! يال تلك النسوة متوسطات العمر!! عزيزتى: عزيزاتى!” 

| قلخل يا عيض اط اك ا رصطفك» لكو مول وقيفة مدنا بحس 
موجريدج!] 2 

"عزيزتىء عزيزتى» عزيزتى!”' كم ييدى الصوت جميلا! مثل طرقة 
مطرقة قوق ضلع لحم مغمور فى التوايل: مثل خففة قلب حوتٍ عجور 
حينما تحتشد البحارٌ كثيفة ضاغطة عليه حين تطبد المروج بالغيوم. 

' عزيزتىء عزيزتى!' ماذا تفعل نواقيس الجنائز للأرواح المضطرية 
كى تعزيها وتهدئ من روعهاء تحتضنها فى طبقات الكتّانء قائلة, 
' الوداع: حظًا طييًا!” ويعد ذلك تقولء " أين تكمن سعادتك ؟ يرغم 

والآن ما هى الخطوة التالية؟ ' سيدتى» سوف يفوتك القطارء" قهم 
لا ينلكتون. 

ذاك هو طريق الرجل؛ ذاك فو الصوت الذى يدوى صداة صوت 
كاتدرائية القديس يولس" وصوت الحاقلات العمومية ات المحركات. 
لكننا نكنس فتات الخيز يعيدا. أوه يا موجريدج ٠‏ آلن تنتظر؟ هل يجب 
أن تمضى؟ هل ستسافر إلى إيستبورن هذه الظهيرة فى واحدةٍ من تلك 
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العزنات الصضقيرة: قل أنت ذلك الزدل 1 الفعوين ياخل اميق 
الكرتون خضراء اللون» والذىء بين حين وآخرء يسدل ستائرها؛ وفى 
أحيان أخرى يجلس على نحو مهيب شاخصًا للأمام مثل أبى الهول, 
رذاكنا متاك تظزة ديه القيور تشة سسكا سن أداوت ستجهدض الننن 
الذين يجهزون الموتى, التابوتء بينما الغفسق يحيط بالحصان والحوذى؟ 


اشرو لكن الأيواب صفقت. لن نلتقى أيدًا من جديد. الوداع 
يا موجريدج! 


أجل؛ أجل إنى قادمة. تماما فوق قمة المنزل. لحظة واحدةء سوف 
أتريث يرهة. كم يتجول الوحل فى العقل كم من دوامات تتركها 
تلك الوحوش, المناة تحارجمء والأعشاب الصغيرة تتماوج, خضراء هتاء 
سوداء هناك. تضرب فى الرمالء حتى تتجمع الذرات مجددا بالتدريج 
ثم تنخل الرواسب تفسهاء ومن جديد من خلال العين» يبصر المرء كل 
شىء صافيًا وساكتاء وقتئذء تصعد إلى الشفتين بعض الصلوات 
والدعوات من أجل الموتى: جنازةٌ للأرواح من تلكم التى يومئ: فيها المرء 
برأسه لهؤلاء الذين لن يلتقيهم بعد ذلك أيدًا . 

جيمس موجريدج أصبح ميمًا الآن» رحل إلى الآأبد. حسفا 
يا مينى ل 

- ' ليس يوسعى مواجهة الآمر أكثر من ذلك." 

لو كانت قالت ذلك! 
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( دعونى أنظر إليها. إنها تكنس قشر البيض نحو منحدراتٍ 
عميقة). 

لقد قالتها بالتأكيدء ييتما تميلّ على حائط غرفة النوم: وتقتلع تلك 
الكرات الصغيرةً التى تزين حواف الستارة قرمزية الأون. 

غير أن النقفس حين تتحدث إلى التفسء من يكون المتكلم؟ 
الروح المدفونة؟ النفس التى أقصيتء وأزيحت عميقاء عميقاء فى عمق 
العرداب المركزى لكهوف. المعتى' : ا التى امد 00 الحاجب 
تحلّق حاملةٌ مشكاتها المثيرة بغير توق اد الدهاليز المعتمة. 

هكذا قالت روحها. * ذاك الرجل على مائدة الغداء شيلدا 
لببالأطفال. أوهء أيتها السماء. هذا تشيجها ! ها هى الروح 
أوشذاك يعمد حف تستكفر قوق السحاهين الوايلفة بتصبهية 
مواطئ الأقدام الهزيلة والمرزق المتكمشة لكل هذا الكون الآخذ , فى 
التلاشى ‏ الحب الحياة, الوفاء. الرويء الأطفالء لا أعرف تصيدًا 
أى بهاء وروعة فى لمحات مرحلة الأنوثة المبكرة. " ليس من أجلى سس 

أكن» حينئذ - ب شطائر القطائرء الكلب العجوز الأجرد ؟ 
الحصيرة المزخرفة بالخرز التى يجب أن آتخيلّهاء ومواساة لفاقات 
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الكتان. إذا كانت مينى مارش قد دهست وأخذت إلى المستشفى. 


لكان سيهتف الأطباء والممرضات أتفسهم..... هناك المثشهد والرؤية 
وهناك المساقة بينهما البقعة الزرقاء فى نهاية الطريق 


المشسجرء بينماء برغم كل شىء: الشاى وافرء وشطائر الكعك ساخنة, 
والكلب "بينى» عد إلى سلتك أيها السيدء وانظر ماذا جلبت لك 
الأم !' وهكذاء تأخذين القفازّ ذا الإبهام المقطوع: تتحدين مرةٌ أخرى 
الروح الشريرة المتلصصة فيما يعرف بالولوج داخل الثقوبء تجددين 
التحصينات: تجدلين الصوف الرمادي. تنسجينه للداخل والخارج . 


تنسجين للداخل والخارجء من جاتب إلى جانبي ؛وتعيدين ذلك 
تغزلين الشبكةٌ التى من خلالها الله ذاته ... سسب هرق لاتفكرئ فى 
الا كر في القرر متت مجروكة بوك أ ارق بترو يجار 
يحب ألا ندع شين يزعحها . لندع الضوء ينساب برهافة, ولنجعلٌ الغيمة 
تظطَهَر القسض الداخلئ للورقة الخضراء الأولى. ادن المسسلد بد 
على غصن الشجرة: ويهنّ قطرات المطر المعلّقة على مرقق الفصن... 
لماذا ترفع يصرها إلى أعلى؟ هل هناك صوتٌ ماء قكرةٌ ما؟ آه, السماء ؛ 
مرةٌ أخرى تعودين للشىء الذى فعلت؛ الرّجاج السميك ذو الفيونكات 
البنفسجية؟ لكن هليدا سوف تأتى. الخزىء العار والفضيحة: أوهء أغلقى 
تلك الثفرة. 


بعدمآاً أصلحت مينى مارش قفارها ٠‏ لقى به داخل الدرجء ثم تغلق 
الدرج فى حسم. أقتنص نظرةً لوجهها عير اتعكاسه على الزْجاب!), 


)١(‏ رَجاج ناقذة القطار (ت) 
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الشقتان مزمومتان. الذقن معلقةٌ ومرتفعة. بعد ذلك بيدأت تعقد رياط 
حذائهاء ثم لمست حنجرتها. على أى شكل ديوس الزينة على صدرك؟ 
نبات طفيلى أم ترقوةٌ طائر؟ وما الذى يحدث؟ إن لم أكن مخطئة جداء 
فإن التبضات تتسارع: اللحظة ستأتى حالاء الخيوطً ستتسايق, 
والطوفان أمامنا. هنا تكمنْ الأزمة ! كانت السماءَ فى عونك ! تمعن فى 
اكتئابها. تشجعى تشجعى ! واجهى الأمرء كُوتيه أتتء بالله عليك 
تكلمى ! تصدى لهاء اقهرى روحها ! 

- " أوه؛ معذرة ! نعم, هذه إيستيورن. سوف أنزل هنا من أجلك. 
دعينى أجرب مقيض اليد.” 

[ لكن يا ميتى» يرغم استمرارنا فى الإدعاء والتظاهرء فإننى قرأتك 

- "هل هذه كل أمتعتك؟" 

- " نعم بكل تأكيد, أنا ممتنةٌ جدا .” 
ولا جون؛ وموجريدج يقود سيارته فى الجاتب اليعيد من إيستيورن). 

- " سوف أنتظر يجانب حقييتى يا سيدتىء هذا أكثر أمانًا. قال 
إنه سيلتقى بى.... أوف ها هو ذا إهذا هو ايتى.” 

وهكذا 
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يمضيان سويا. 


1 ولكننى حائرة.... بدون شك دا مبتى أنت تعلمين أكثرء. 
شاب عردب.... توقف أسوفف أخيره 


مينى ! آنسة مارش ! 
لا أعرف يرغم هذا. ثمة شىء غريب فى عباغها فيما يحركها 
الوا أرق الكن مذ لخدو ستاهييد غير لاقل لاع شف انتاروا 
كيف يتثنى فيما يمضيان نحو اليواية الرئيسية. لقد وجدت تذكرتها. 
يالها من نكتة! يمضيان يعيد!؛ إلى الأسفل تحى الطريق» جنبًا إلى 
جنب.... حسناء إن عالمى فى حال سيئة يصعب الخلاص متها! ما الذى 
أتكىءٌ عليه ؟ ما الذى أعرفه وهك انست ميق : لريكن هناك موجريدع 
على الإطلاق. من أنا ؟ الحياة عارية متل قطعة عظام. 

ولكن تبقى النظرة الأخيرة إليهما ل يبينما هى يخطوى تحو 
الحاجز الحجرىء وفى تتبعه حول حاقة البتاية الضخمة: يملئانى 
بالحيرة يقرقانى من جديد. شخّصان غامضان ! أم وابنها. من 
تكونين ؟ لماذا تمشين نحو الشارع ؟ أين ستنامين الليلة: ثم غدا؟ أوه, 
كم تدور وتلتف مثل دوامة تطقو بى من جديد ! سأيداً فى 
تحبعهما. الناس يقودون السيارات فى هذا الطريق وفى ذاك الطريق. 
الضوء الأبيض يتقطّع و ينسكب. التوافذٌ ذات الزجاج السميك. زهور 
القرتفل وزهورٌ الأقحوان. تبات اللبلاب فى الحدائق المظلمة. عريات 
الحليب على الأبواب. أينما ذهبت: ثمة كائنات غامضة: أنا أراكماء 
تتعطقان عتد الناصية؛ أمهات وأيناء» أنت: وأنت» وأنت. أسرع» أتتيعهم. 
هذا لايد هو البحر كما أتخيلء مناظرٌ الريف الطبيعية رماديةٌ اللون, 
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بم ركان 0 إذا ما سقطت لت على ركبتي» إذا إذا 
الفامضة غير المعلومة, أنكم من أتعيد فيهم, فإذا لسوت قرا 
أيها العالم 


قانه أنتم من أعانئقء أنتم الذين أجذيهم تحوى 
الجدير يالحب ! 
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حوار لم يتم مع فرجينيا يا وولف 


هذه نخبة من الأسئلة التى وجهها القراءً المعاصرون من مختلف 
الأعمار والثقاقات للروائية فرجينيا وولف بعد موتها يعقود. أجاب عنها 
نخبةٌ من خبراء الصف الأول والمحللين النفسيين والنقاد اتكاء على 
كتابات وولف ورواياتها ورؤاها فى الحياة والثقافة والآدب. أسئلة حول 
منهجها الكتابى وآرائها حول الحياة ووضع المرأة وحياتها الخاصة 
وانتحارهاء وإجايات متخيلة لم تقلّها وولف غير إنها متكئة بقوة على 

© كيق كانت الحياة فى بريطانيا فى أثتاء الحرب العالمية؟ 

© © أفترضُ أنك تقصد الحرب الكونية الثاتية (1919- )١1940‏ , 
تعم, بالفعل أَتدَكَرٌ الكثير من الأمور عن تلك الفترة. لقد مت عام ١111١‏ 
غير أنى أذكر حيدا السنوات الأولى من الحرب والشهور السايقة التى 
أرهصت لها. 

فى مذكراتى ليوم ؟" يناير 1955 أشرت إلى أن حريًا وشيكة 
تلوح فى الأفق. قى اليوم التالى أصدر رئيس وزارتتا مستر شاميرلين 
ناذا فى الإذاعة يدعى قيه كل مواطنٍ إلى الخدمة :* من واجب كل رجل 
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أن يؤْمّنَ سلام البلاد.” كان هذا يعنى تنظيم المؤن: والتعتيم الأسود )١(‏ 
(الذى يعنى تقطية التوافذ بالأقمشة السوداء حتى تغرق لندن فى الظلمة 
وتنطمس معاهاء فتظنّها الطائرات المعادية مناطق ريفيةٌ فلا تعبا بإلقاء 
القخايل عليها)؛ وكل فرد أظهر تعاونا مع الأمر. 

كم كرهت هذا التعتيم الأسود ' قى يومياتى ليوم ؟ فبراير ١15٠‏ 
كتبت:” إن التعتيم الأسود أشد إجراما من الحرب ذاتها... لم تغب عن 
خاطرى لندن فى حال السلم؛ مصابيحٌ اليل حافلاث تزأر قيما تمر عير 
ميدان تاقى ستوك..." 

كنت كثيوا ها أتشوق لجولاتى المسائية: حيث كان من الخطورة أن 
يسير أحدّ فى الظلام الدامس. اكتشقت وقتها كم أحيبت مديتتى, 
وككنات ياااو مبقلت قهلة قوق اح ختوارضيناء خاضة مك الأزقة 
الصغيرة ذات الشرقات النحاسية والستائر التى تعيق برائحة التهر. 
والعجائز وهم يقرعون!! بالتاكيد كان إحساسى الوطنى يشتعلء بالرغم 
من كونى أميل للنهج المسالم؛ وأرفض الحرب يكل مستوياتها . 

كان زوجى متورطا فى العمل السياسى؛ وكنت على دراية بالكثير 
من الظروف السياسية التى يمن بها العالم آنذاك» غير أنى بدأت أشعر 
أن التفكير قى أسباب الحرب لون من إهدار الوقت. 


6 أنامء اعوا0 
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حيتما كنا فى منزلنا الريفى كنت أتوق إلى السفر إلى المدينة, 
لكتنى عدلت عن فكرتى قائلة:” ما المفزى من الذهاب إلى هناك؟ أن 
تُقكّل بقذيفة؟!” 

فى مابى 152٠‏ كسر الألانٌ خط الدفاع الفرتسى ويدعوا في 
التهيجه صوب القناة. كنت مرحعية هن فكرة الفزو خاضة ويك دوودى 
الأصل مما يعنى أن خطراً عظيما يحدق ينا. 

افق كاقت “صاتفة ابطال: ار كانت كتهعرخن صدور لقان 
الأبطال بنظراتهم المنتشية بالنصر فيما كنت أفكرء" إلى أى مدى نحن 
جديرون بمثتل هؤلاء الرجال؟” كنت أحاول أن أكتب روايتى الأخيرة, " 
بين فصول العرض". وكان من الصعب جذدا الشروع فى الكتاية بينما 
كل تلك الأحداث تجرى. 

بالمناسبةء هل شاهدتم برنامجا تليفزيونيًا معاصرا لكم يسمى 
'متزلٌ فى الأربعيتيات"!!) ؟ فهمت أنه يرصئ يومًا من حياة أسرة عاشت 
ثمانية أساييع قى منزلٍ تم يناؤه على ذات الطراز السائد 
فى الأريعيتيات. بكل مقردات الحياة آنذاكء المؤنء التعتيم 
الأسودء القارات الجوية الخ : إذا ما استطعتم أن تشاهدوا هذا 
البرنامج؛ أعتقد أنه سيعطيكم فكرةً جيدة عن حال بريطاتيا وكيف كانت 
فى تلك الآونة, 


3( عكنان!! 5 '1940. 
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© هل مقالتا "غرفة تخص المرء "مو ثلاثة جنيهات” تعكسان رؤاك 
السياسية الخاصة ؟ ْ 

© © تعمء الاتتان تمكسان أفكارى: وقد ككيتا من أجل أسياب 
مخطقة, وانطلاقا من مقاريات فكرية مختلفة. 

كتبثُ 'غرقة تخص المرء' أساسًا كمحاضرة دُعيتُ لألقيها فى 
جامعة نيوتام فى كامبريدج» حول المرأة والإبداع. ( وعن طريق معجزةٍ 
ماء يعد ثلاث سنوات من نشر "غرفة تخص المرء "» وجدت كل صفحات 
مقالتى الأصلية عن المرأة والإيداع, لكننى لا أذكر ما إذا كنت بالقعل 
كتيت المحاضرة التى ألقيتها أم ققط كتبت مقالهةٌ ترتكز على 
هذا الموضوع). 

بمجرد أن بدآت أفكر فى عنوان المحورء تملكنى السخط من جراء 
غنات وت الخناء العوذاثت هتاك: كان القليل عن التوافة متاها المرأة 
آتذاك. بالتأكيد كانت تيرة المقالات مرحة يعض الشىء لكننى كنت حادة 

فيما يخص المحتوى. إبان كتابتى “ثلاثة جنيهات” كنت حانقة. كنت عنيقة 

فى كل ما جاء يها. كتبتها فى حال من الاعتقاد القاضب. وكانت ردود 
الفعل قجّة حول هذه المقالة: كيو دى ليقينء الناقدة يجامعة كمبريدج 
قالت إننى بدوت وكأننى واقعة تحت وهم أن النساء ظلت لقرون يقلّين 
القدور بيد ويؤرجحن المهد بالأخرى...( أمر مضحك. كانت ترمى أننى 
مشوشة العقلء وغير مامة بالواقع). 
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غير أنى حصدت خطابات كثيرةً من تساءً متبايتات, غير 
أكاديميات» يعيرن عن امتتانهن حين صادفن مشاعرهن التى أرقتهن 
طويلا مطبوعة على الورق. وهذا يعتى أن تلك الكتايات قد مستهن عميقًا 

أجل كتاباتى عكست أفكارى ورؤاى السياسية والاجتماعية. 

© هل كنت تعتقدين حقا باحتياجك إلى غرفة خاصة من أجل 
أن تبدعى؟ 

© © أجلء كتبت تلك المقالة عن اقتناع تام بعد شهور قليلة من 
محاضراتى لطلاب كاميريدج حول المرأة والإبدا ع. 

بالرغم من أنتى أتمنى أن تتتاولوا هذا العمل بوصقه إبداعاء لكنه 
لم يكن كذاكء فقط هى كتابة تعكس أفكارى الخاصة. فكما تعلم؛ جعات 
جوهر القضية فى بداية الكتاب الأولى: أن المرأة يجب أن تحصل على 
مالها الخاص وغرفتها الخاصة إذا ما نيط يها كتاية الإبداع. وصلت إلى 
ذاك اليقين قبل أن أتطرق إلى طبيعة المرأة المبدعة. وطبيعة الإبداع التى 
ستكتبء ويقية الكتاب دار حول لماذا أنا على كل هذا اليقين من كون 
هذين الأمرين من الضرورات ما-قبل-الأولى. 

ريما ظروف إلقاء المحاضرات فى كميريدج أدت إلى إيماتى الذاتى 
بوجوب حصول المرأة المبدعة على تلك المصادر كى تبدع: أعنى المالء 
اللكان الخصوضرة: 


كلما فكرت فى كل تلك الأموال التى أهرقت فى المق 5 
الذكورية. وفى الظروف التى يتلقى خلالها الرجال الدرس فى كميريدج, 
لا أتمالك نقسى من التفكير فى التساء اللواتى ظللن يعملن لقرون طويلة: 
ومرّ شقاؤهن سدىء من دون أن يلتفت إليه. 

كتاباتى أعلنت عن إيمانى بوجوب أن ينظر للمرأة الكاتبة ياعتيارها 
محترفة كتابة لا موضوعا للكتابة. وأيضا أشارت كتاباتى إلى ضرورة 
أن يكون الكاتب عموما مثقفاء وعلى علاقة وثيقة بالمكتبات والمراجع. 

لى تأملنا هذه الكتايات الآن, ريما تجد أن ' غرفة تخص المرء " هى 
إعلان عن كتابتى: فهى مزيج من الخيال المحلّق فى الوهمء ومن إمكانية 
أن قرى الحياة كرواية. موشاة بقوة بالمعطيات الفكرية والسياسية فى 
ذات الوقت. 

© هل تمتعت يطقولة سعيدة؟ 

© © تمتعت بطقولة نشطة. كما يمكنك أن تستخلص من خلال 
سيرتى الذاتية التى سيكتبها "هيرميونى ليى' فيما يعد. 

كان لى سبعة أخوة وأخوات : شقيقان: شقيقة: أخان غير شقيقين, 
وأختان غير شقيقتين. ولا غرابة إذَا أن بدت أمى مشغولة طوال الوقت. 

عشنا فى لندنء ولذا اعتدنا أن تؤخذ إلى حدائق 'كنزنتون”" 
لمشاهدة تمثال '"بيتر بان "2 وقرأنا الكثير من الأعمال مثل "الكنز 
الذهبي". بل وأتشأنا صحيفتنا الخاصة. كان اسمها " جريدة يوابة 
هايديارك (مازلت أحتفظ يهاء كان أنا من كتب معظمها). أتذكر حين 
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كنت صغيرةٌ جداء ألعب أسفل طاولة غرقة الطعام مع شقيقتى قانيسا. 
كاتنت تسأل عن أشباء مكل 1 هل القطط السوداء دذيول؟ وتتساعل 
عما إذا كانت السماء متشابهة قى كل مكان. 
جوار البحر. (كتبثُ عن فصول الصيف تلك فى رواية " صوب المنارة') . 
كنا تخرج للعب ياصطياد اليعاسيب والقراشات. 

قبل موتى بدأت أكتب عن ذكرياتى الأولى: واكتشفت أننى أتذكّر 
أصضصحو متكرا قى الصياح, أستمع إلى صوت اليحر قيما أفكر أن هذا 
الصوت هو المتعة الصافية" التى يمكننى أن أستقبلها. 

وهكذا يمكن أن أقولء نعم كانت طقوالتى سعيدة!( إلى أن ماتت 
أمى: ولكن هذه قصة أخرى). 

© هل كانت تأتيك الأقكار الأجمل للروايات فى الريف أم فى لتدن؟ 
فس من "مدق الوا" . 

فى مقالتى "الشوارع الساحرة". تكلمت عن شوارع لندن التى 
أحيبت السير فيها شتاء. تكلمت فيها عن هواء لندن المنعش والنزعة 
الاجتماعية التى تسود شوارعها. المشى فى لندن يشيه المشى على 
بساط سحرى. أنتجت الكثير من رؤاى هكذاء إيقاع السير يضبطنى 
علي ايها بج الجداب: 


121 


هناك كتاب للكاتبة "جين موركرافت ويلسن" عنوانه: ' فرجينيا 
وولق: حياتها فى لندن: سيرة المكان". وفيه رسمت الكاتبة خريطة 
اجولاتى ! ليس فقط جولاتى بل بعض جولات شخوص رواياتى أيضا . 


حين أكون فى لندن: ولهذا كنا تعود أدراجنا إلى بيتنا الريفى فى 
سسيكسء بيت الرهبانء الذى دائما ما كان هادئًا ومريحا. كثيرا ما 
كتبت هناك فى الحديقة حين كنت أرغب فى الهروب من ضوضاء لندن 
وطايعها المثيرء كنت أترك نفسى تغرق تماما داخل عقلى حتى تتخذ 
أفكارى فى التكون. أقترض أن مفتاح الكتابة يكمن فى أن تكون وحيداء 
تزهات خلوبة. 

© ساعدت كتنك الكثير من مرضى الاكتئاب والقلق العقلى؛ حتى 
تشعرين قبلها أن لا أحدّ هناك يمكنك الحديتث معه. أو أن أحدًا 
لا يقهمك ؟ 


ل ليا أنا متندهشة ومسرورة أن كتبى ساعدت اليشر المكتتبين, 
لم أقكر مطلقًا أن تكون لكتبى تلك الوظيقة. كان ينتاينى القلق بشدة حين 
أضطر للكتاية عن الاضطرابات العقلية, وأجفل من خوض تلك المسالك. 
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الخوف المروع من مرضرٍ لا شفاء منه. شرحت الأمر لزوجى يوصقه" 
موكنا فين" . حين مرضتٌ فى الماضى كان هناك الكثير من الناس 
بحاولون المساعدة: لكثنى كنت أشعر أن أصوانًا كثيرة غير 
موجودة تغمرنى. 

الشىء الذى أحبطنى حقًا هى حين يدا لى أنه لم يعد هناك قراء 
لأعمالى. كثير من أصدقائى يعوا سموتون:وشعرت فحاة أتى آحنا فى 
عالم بلا قراء. . كأنه عالم بغير صدى ذقنا بحسي الكداية فى يعالم 
بلا قراء ؟( فى واقعكم الآن يمكن أن أرى كم كان القياس خاطنًا بمجرد 
إلقاء نظرة على حياتى متذ موتى.) 

لكن لاء لم أشعر حقيقة أن ليس هناك من أكلمه. على العكس: 
لجست أننى سآدمر حياة هؤلاء القرييين منى إذا ما تركت هذا 
المرض المروع يصرعتى ثانية. فى الورقة التى تركتّها لزوجى ليونارد قلت 
له حاطيت #كل شرواهنا دشن سحاجزا 


لهذا بوسعى أن أقول إنه كان لدى بالقعل كل شىء يمكن الحياة من أجله. 

© ماهى الدلالة وراء ' اللقة السرية" التى تشاركت فيها مع 
ليوتارد؟ ولماذا اتخّذت شخصيات الحيواتات؟ هل كانت محاولة لخلق 
حالة عرلة وخصوصفية؟ 

© © أظن أن كل الزوجات والأزواج لديهم 'لغة سرية” خاصة بهم 
حتى وإن لم يدركوا دائما أتهم يتكلمون بها. تتزايد الشقرات والرمور 
بين الناس» وهم يطورون طرائقهم القطرية قى التواصل قيما بيتهم . 
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حاولت أن أظهر هذا فى رواياتىء وأظن أننى بذلت اهتماما يلك 
فى روايتى الأولى' الخروج فى رحلة بحرية 'حين صورت مدام ومستر 
آميرووز قيما يتكلمان سويا بمعزل عن التناسء وكذاك راشيل وتيريتس 
وهما يجتهدان أن يؤسسا شقراتهم الخاصة يينما يتعارفان. 

هل تعرف فى أى قصة قصيرة حاولت اختيار هذا الأمر بدقة؟ إنها 
يعدوان * لأبين و لابيتووقا". كانت كتيت قيّل غناع 1515 سوى أنها 
لم تّدنشر حتى عام /155: وهى تحكى الحياة الخيالية السرية التى 
تعيشها زوجة تزعم أن زوجها أرنب وأنها أرنبة. الزوج أصايه الملل من 
وطأة الوهم: ثم أوقفهء وكان فى هذا تهاية الزواج. ما أعنيه أن تلك 
الشقرات والرموز والأسرار المشتركة تحفظ العلاقات وتساعدها على 
البقاء. حتى وإن بدت للآخرين شيئا شاذا غريبا. 

ليونارد وأنا احتوانا زواج حميم للغاية» بالرغم من كل الكلمات 
الخبيثة التى قيلت دائما حول يرود علاقتتا وقتور مشاعرى. ريما قرآت 
شيئًا عن الإشارات الكثيرة فى رسائلى القديمة ومذكراتى حول أسماء 
حيواتاتتا الأليقة والألعاب التى مارسناها مع حيواتاتنا. مازلنا تحتفظ 
يكل هذا فى السنوات الأخيرة. ومازلت أتذكر الضجة التى كان يثيرها 
القرد الأمريكى الصغير الخاص يليوتارد» وهناك إشارة غامضة حول " 
المرح الخاص" بشأن هذا الحيوان كتيتها نحو عام 219157 أى قبل موتى . 
يخمس سيئوات. 

لهذا أظن أن المرح مع تلك الحيوانات الأليفة يصنع نوعا من 
مساتدة المشاعر وتعميق الحميمية. نعم كانت لنا 'لغة خاصة , بالرغم 
من أن الجميع يعلمها لأننى كتبت عنها فى مذكراتى. 
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ل هل لديك أقرياء مازؤالوا على قيد الحساة هذه الآونة, وهل 
يشتركون معك قى موهية الكتاية ؟ 

© © نعم لدى الكثيرٌ جدا! 

شقيقتى قنيسًا بيل لديها ابنان وابنة: جوليان ( الذى قُتل فى 
الحرب الأهلية الإسبانية): كوينتين و أنجيليكا. 

اين أختى كوبنتين ييل ( الذى كتب سيرتى الذاتية) لم يعد حيا 
الآنء لكن زوجته آن أوليقر بيل هى محررة مذكراتى جميعها( يالها من 
مهمة شاقة!!). 

كوينتين وآن أوليقر بيل كان لديهما ابنتان وابن: قرجينيا نيكلسون, 
كريسيدا ييل وجوليان بيل. 
الفنى. وأتجر كايا عن الرسام يونار” عتوانة . بير يوتار” إصدار دان 
فبدون. وتشرت قصائده قى دار تشر ديل. 

كريسيدا يدل ليست كاتية. لكتها مصممة مشهورة فى فن النسيج» 
أما فرجينيا بيل فكانت كاتية. ألفت كتايا حول "شارل ستون". الكتاب 
كتاب جديد. 

اينة أختى أنجيليكا تعيش فى فرنسا. هى كاتبة أيضاء ولديها 
كتابان هما " مخدوعون بالطيية" عن دار شاتو وويتدازء وكتاب " اللحظة 
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الخالدة عن دار نشر ياكريراش فى أمريكا. ولديها ينات كثيرات. 
إحداهن تدعى هنرينًا جارنيت: وهى مصورة ممتازة, وكاسية أيضما. وقى 
الآن تكتي السيرة الذاتية ل "آنى تاكيرى”". 
أى واحد). 

© هل تعاملت مع قصصك القصيرة بنقس الجدية التى كتبت بها 
رواياتك» أم كانت مجرد محاولات تجريبية ؟ 
القصيرة كلهاء لكنها طّبعت» حتى مجموعتى " الأزرق 'و”الأخضر"» التى 
تندرج تحت أقصر القصص القصيرة التى كتبت على الإطلاق ( هل 
قرأتهما؟ إنهما تجريبيتان للغاية!) 

لقد اكتشفت من خلالهما كثيرا من مفاهيم الإدراك الحسى 
والإدراك التجريدى, خاصة فى “كيو جاردنن", حين تتامل الناس المارة 
قيما يتحدثون حولكء وكأتك فى سرير من الزهور بين الحدائق. 

عبر هذا المنظورء يبدو حديث الناس غريبا ومقككا وغير مترايط 
( نيلء بيرتء لوت,. كيسء قيليبء ياء هو يقول, هى تقولء أن يقولء أنا 
أقولء أنا أقول ....), وهذا هو سرير الزهور الوحيد الذى يحظى 
بالتماسك والترايط. تيدو لى الحياة على هذا التحى؛ بصدقء إنها الطبيعة 
وحدها التى تملك الترايط: بيتما نحن عشوائيون: بالرغم من التحكم 
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الذى نحاول أن نمارسه على حياتنا عن طريق كل الحكايات 
التى تحكيها. 

فى كلّ من قصتئ ' العلامة التى على الجدار" و “رواية لم تُكتب 
بعد"» تجد أن سلطة الراوية واهنة ومقوضة. القصة تبدو منطقية: لكن 
حين نصل إلى النهايةء تيدو القصة شيئًا مخفا تماما. وهكذا تجد 
الكثير من الخدع واللعب قى قصصىء بشكل أو يآخرء غير أننى أيضا 

© هل تعتقدين أن مقالاتك كانت على نفس المستوى من القوة مثلما 
لكتايتك الروائية؟ 
تراها حيدة! 

حو كنت اسغترة كان يتقان مني أن اميك أمرنه الس الزن 
سشسسيفن:» وأصدقاءه على مأئدة الشاى. كان ركيس تحرير مجلة كورنيل” 
وأحد محررى المعجم العالمى للسيرة الذاتية, لذا كان أصدقاؤة من 
صفوة المجتمع ! مؤخراء أخذت على مقالاتى طابعها الحكائى الثرثار فى 
تلك الأيام. غير أنى تعمدت أن تأَجْذَ الطابع الحوارى. أردت لها أن تبدى 
وكأتها انعكاس لما يقعله الناس حين يجاهرون بآرائهم ووجهات نظرهم 

بعض تلك المقالات مهم للقغاية من أجل فهم رواياتى: مثل مقالة " 
الرواية الحديثة". التى فيها أستكشف فكرة كيفية استحضار وعى 
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براون". هل قرأت مقالة " كيف يجب أن يقرأ الكتاب؟" - المقالة التى فيها 
شرحت كيف يمكن للناس الحصول على الفائدة القصوى من القراءة ؟ 
التى كتبتها عن الممثلة "آلين تيرى' . كنت متأثرة جدا بقصة حياتهاء 
كانت بحق امرأة لا تتكرر ( مرة» فى أحد العروضء نسيت كلامها على 
المسرح.ء لكنها كانت من التمكن والخيرة والثقة يالنفس بحيث لم يلحظ 
الوحيدة " مداه عذية". 

© أى رواية من رواياتك تعتقدين أنها صورت حياتك أكثر؟ 

© © يا له من سؤال شاسم ! 
يالكتاية القيم الفنية وحسبء وليس اعتبيارها طريقة للتعبير واليوح, 
( تماما كما قلت قى ' غرفة تخص المرء)؛ لكن ثمة شيئًا منى موجودًا 
داخل كل رواية. 

كتابة ' غرفة جاكوب" جعلتنى أكتشف كيف أبدآ فى عمر الأربعين 
وأقول شيئا عبر صوتى الخاضص. 

توقفت عن محاولة الكتاية على طريقة الروائيين" جورج ميرديث” 
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كنت أصور المشاهد على ذات النحى الذى يفعله الرسامء متم 
يمكنك أن تلحظ من الطرائق التى وصفت بها المش'١٠.‏ فى أعمالى ( آرثر 
والشناطية- النحث عن جاكون!") ؟ حاكوب مرئ الصتخرة التى تكنيه 
على البعد مربيته. غرقة حاكوب الفارغة فى كاميريدج؛ المشهد فى 
النهاية, عندما قدمت مسز قلاندرن حذاءه الفارغ ). 

' غرفة يعقوب" كانت مشروعا تجريبيًا قى الرسم المشهدى؛ ومن 
خلالها انعكست اهتماماتى الجمالية فى ذلك الوقت. 

غير أن ثمة خيطا من السيرة الذاتية فى تلك القصبة, لأن شخصية 
حاكوب (يعقوب) ارتكزت فى الأساس على شخصية شقيقى "ثويى" 
الذى مات عام ١ا.‏ .053 د يحمى التيقويدء ولم يتتجاون الساسة 
والعشرين بعد. 

رواية" الخروج فى رحلة بحرية ' تعكس عراكى الثقافى المبكر, 
وريما تجد شيئًا منى فى راشيل فينريس» فيما تتعلم كيف تحيا بين 
جماعة من الرجال المثقفين اللامعين: من دون أن تفقد إحساسها بذاتها. 

وأيضا هناك شىء منى فى كاثرين هيلسرى فى ' الليل والنهار", 


ع © سس 


شيقيقتي فا ش 

وان ا المنارة" كانت انعكاسا صادقًا لمشاعرى, لأتنى خلّدت 
فيها أبى و أمى فى شخصيتئ مستر ومسز رامساى؛ وأيضا " أورلاندو' 
)١(‏ أى يعقوب 
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كتيت من أجل واعتمدت على. 'قيتا ساكفيل ويست. التى فثنت: 
وأسرتتى. 
23 أعتقد أنه من العدل أن أقول إننى فى كل رواياتى: كتت أنهل من 
ذاتى وفى ذات الوقت أحاول أن أبنى هياكل جمالية وفكرية. 

وبالتاكيد أنا لا أنتهج فى كتاباتى الروائية منهج كتابة السيرة 
الذاتية: غير أنتى أيحرٌ عميقًا داخل مشاعرى الخاصة قبل أن 
أكتب الرواية. 

وبطبيعة الحال تتغير ذاتى مع كل رواية» إذ أختبر أحاسيسي 
وأعيد ترتيبها على نحى جديد فى كل مرة. 

© هل ترسمين خريطة لروايتك: أم تتركينها تنمو مع تقدمها؟ 

© © هذا يختلف من رواية إلى أخرى. دائما ما تكون لدى خطّة من 
نوع ما للرواية؛ حتى ولى لم يكتمل المحور الرئيس تماما فى التى. حينما 
بدأت ' غرفة يعقوب" كان المحور الرئيسئ مفقودا بالنسبة لى» غير أنى 
كنت قد قيضت تماما على الحالة النفسية والمزاجية التى أريدها. 

تخيلتها مثل بناء يقير سقالات أو فيكل... بدا تشكيل الحضور 
لشخصية جاكوب تدريجيا وساحراء يلمع مثل النار تحت طبقة من 
الفتنات: كقيت * زعنا نفتركن أن القرقة سوق تحمل :هذا الور 
مجتمهعا فى الصفحة الأولى من المخطوطة. ثم تبنيت وياشرت فكرة 
غرفته كنقطة مرجعية ومتكى انطلاق العمل. 
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بالنسبة لرواية" صوب المنارة" كان لدى أكثر من خطة للمشروع. 
رسمت شخصية مسز ومستر رامساى اتكاء على تشخصية أمى وأبى, 
خاصة حسب ذكرياتى عنهما خلال إجازاتنا الصيفية فى سانت أيقين 
حيث كنا نذهب ونحن أطفال. عرفت منذ البدء أن أود أن أخلق حالة 
موت ما. كان لدىء حتى فى البدايات الأولى لكتابة الرواية فكرة تدور 
حول أب يجلس فى قارب قيما ينشد ' سوف نفتي؛ كل على حدة “ 
بينما نحن نسحق سمكة ماكريل تحتضر. رسمت مخططًا للشكل العام 
الذى أردته للكتاب : كتلتان من الكتاب : الجزء الأول والجزء الأخير: 
يتصلان سويا عبر ممر ( ' الوقت الذى يمر" خلال حلم اليقظة فى 
المنتصف). وهكذا عمدت إلى تخطيط الشكل والهيكل ثم بدأت بعدة 
صور قوية. أما ماذا حدث لشخوص روايتى فقد كانوا ينبثقون فى 
رأسى فيما أتقدم فى كتابة الرواية. 

غير أنك لى زرت يوما مكتبتى الضضمة: لرأيت كم المحاولات 
التى أنجزها فى الكتابة قبل أن تأخذ مسارها المضبوط؛ يمكنك أن تلقى 
نظرة على مسودات مخطوطة ' صوب المثارة" أى 'الأمواج", وسوف 
تعرف كم الكتايات التى أخطها قبل أن أنتهى إلى رواية مكتملة !! 
كم ضكم !! 

© لماذا غيرت منهجك تماما بعد رواية ‏ الليل والنهار'؟ 

© © كنت مسرورة للفاية من تلك الرواية. فكرت أن هذه الرواية 
أكثر نضجا بكثير من روايتى الأولى' الخروج فى رحلة بحرية" . أقترح 
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عليك أن تقرأها إن لم تكن قد فعلت من أجل أن تلمس أفكارى المبكرة 
عن استقلال المرأة. هذه الرواية تدور حول أيهما أكثر أهمية, أن تكون 
نفسك من أجل خاطر الآخرين بأن تأخذ هويتك منهم ( مثل مسز 
هيلبرى؛ التى تؤمن بالحب والزواج): أم أن تكون نفسك من أجل خاطرك 
أنت ( مثل كاثرين الذى خالفتها الرأى) . لكنها مارى داتشيت التى 
جسدت شخصية ذات عقلية فردية ومهدت للتبرير السياسسى. 
أ من الشخصيتين من وجهة نظرك نجحت فى انتزاع تعاطفك أكثر, 
مارى أم كاثرين؟ 

المشكلة أن النقاد كانوا فظين جدا تجاه الرواية وغير متعاطفين 
معها. إى إم فورستر قال إنها كانت محض رواية كلاسيكية واحتاجت 
الشخصيات أن تكون جديرة يالحب أكثر من هذاء أما ربيكا ويست فقد 
قالت إنها رأت عالم الرواية كله غرييًا عنها. 

حين اشترينا - ليونارد وأنا - دار نشرء ويدأنا فى طياعة 
القصص القصيرة والقصائد الخاصة بأصدقائناء كتيت وقتها قصة ريما 
تعرفها وهى ' كيو جاردنز". نالت هذه القصة مع " العلامة التى على 
الحائط" الكثير من الاستحسان والقبول: كل واحد بدأ ينتيه أن لى 
أسلويا مرئا وانسيابيا فى وصل الأشياء معا عير منظومة بدت أكثر 
تشويقا عما كان الأمر عليه فى أسلويى الكلاسيكى: ومع هذا لم أكن 
مقتنعة فى بادئ الأمر» وواصلت الكتابة القصصية فيما أفكر كيف 
يمكننى أن أجعل كتابتى أكثر مرونة واإنسيابية. 
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ثم كتيت قصةً أخرى وهى - رواية لم تُكتب بعد -ويدأت أتبين أن 
بوسعى أن أكتب روايةً كاملةٌ على تفس الندو: شىء ما ينفتح على شيءٍ 
آخر. هذا الأسلوب غذانى بالكثير من الأفكار وأفادنى قى الرواية التى 
كتبتها يعد ذلك وهى " غرفة يعقوب, وفى تلك النقطة فكرت أننى أخيرا 

غير أنى مازلت أحب ' الليل والنهار رغم كل هذا. 

» هل تعتقدين أن المرأة الكاتبة مطوقة بالبتاء اللغوى الذى ينوء 
تحت ثقل المجتمع البطريركى: أم أن المرأة تستخدم ذات الينية ' 
الذكورية" ينقس الكفاءة لكن فقط عبر طرائق مختلفة عما يقدمها الرجل؟ 

© © أنت تجعلنى أشعر أنتى من طراز عتيق جدا ! مثل هذا 
السؤال لم يكن مطروحا ولا يمكن تصوره قى زمنى. كم أنا سعيدة أن 
حركات التحرر النسائية قد قطعت خطوات واسعة حتى الآن ! 

حتين كستسيت عن خق المرأة فى اللساوآة لع يكن هذا 
المصطلع(الفيمينزم - (201015:0) قد صك بعد لأقيد منه» ولم أقد أيضا 
من " جوليا كريستيفا' أى " هيلين سيكسوس . 

بالرغم من هذا أفترض أننى كنت أفكر فى الطرائق التى من 
خلالها يتكلم الرجال والنساء حول أغراضهم المشتركة. تأمل " الخروج 
فى رحلة بحرية ". روايتى الأولى» حين كانت مسز آميروز تتكلم, 
بينما زوجها يكتفى بقول : "هراءء. هراء. وحين كان تيرينس وراشيل 
يحاولان أن يتعلما اللغة التى يتحدثها العشاق فيما بينهمء غير أن 
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كليهما بدا معوقا ومشوشا للآخر. الجنس والنشاط الجتسى بدا كمتاطق 
نضومة (تانوق)!'! بالقمحية لن أو مومجسوعات لا تحوة القومن 
فيها من قيلى حتى بدا شخوص رواياتى وكأتهم أحيانا يتكلمون عير 
عوألم متوازية 

1 روامة جديرة بإعادة الكار إليها مجدد!. حين أنظر اليها يعد 

ت طويلة من كتابتها, أعتقد أن يهنا يقاعًا لأمحة ومتاطى أخري 

6 وجنتى تشتعلان خجلا. ولكن بوجه عام أعتقد أن راشيل كانت 
بصدد شىء ماء وفى طريقها لتحقيق هدف مهم., لأنها كاتت المواجهة 
الحاسمة للإشكالية : كيف تتعامل مع المسالة الجنسية وتقفصح عنها فى 
ظل مجتمع بطريركى حتى التخاع. 

فى رواية ' ثلاثة جنيهات" كنت غاضبةً جدا إذ أكتب عن توغّل 
اليطريركية . ليس فقط البطريركية التى تمارس على النساء لكن على 
الرجال أيضاء الذين بدوا لى وكأتهم يفقدون حواسهم ووعيهم حين 
يضطلعون يوظائف سلطوية فى المجتمع. 

لهذا يصدقء أزعم أن الإشكالية تكمن فى الخلاف والتباين بين لغة 
القوة والسلطة فى مقابل لغة الإحساس والعاطفة, أكثر مما تكمن فى 
الخلاف والتباين بين لغة الرجل ولغة المرأة. أظن أن تلك الفكرة كانت 
محور ' غرفة يعقوب" أيضا. 


)١(‏ 13000- أمر محظور الكلام فيه (ت) 
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مستر ومسز رامساى فى ( صوب المتارة)» كان لدى كل متهما 
أيضا بنية لغوية متياينة وخطاب مخلف: هى أفكاره محصورة داخل 
قضيان قفصء بينما هى تتكلم لغة العاطفة وتشغلها جماليات العاطفة. 
ولأنه كان طامعا فى القوة والنفوذ اقترب جدا من السلطة الملكية, 
بيتما هى ظلت متخففة من الأسر فى منظومة ما وظلت مستقيلةٌ تفعل 
حدسها وحسب يعيدا عن دائرة تقوذه. 

إذا شئت الحديث عن تاثيرى فى حركات التحرر التسائية 
(الفيمينيزم؛ أشعر بالفخر حين يقول الناس أتنى تشّطت إحدى تلك 
الحركات): وأيضا عن تأثير الفيمينيزم على تأويلات وترجمات أعمالى: 
تجد مقالا حديثئا وجميلا ريما احتجت أن تلقى عليه نظرة. هذا المقال 
كتبته لورا ماركوس وعنوانه " فيميتيزم وولفء و وولف الفيمينيزه"(). 
وهو ضمن كتاب حررته سو رووء بالاشتراك مع سوزان سيللر» وعنوان 
الكتاب "رفيق كاميريدج إلى أعمال فرجينيا وولق” (", عن مطبوعات 
جامعة كاميريدج ٠٠٠١‏ . هذا الكتاب يستخدم كاقة المصطلحات 
الجديدة ولهذا فهق معاصتر جداء آمل أن تف إجابات احرج حول هذا 
الأمر هناك. 


© حين استقر فى يقيتك أنك ذاهية إلى الجنون: ماذا كان شعورك 
تجاه هذاء وماذا كانتت ردة الفعل؟ 


(1) ".]امملاا ع'دمدتصتدوع؟ لصة «مكتصتمة] 5 ]اممللا 


(؟) ألوهللا وتمتووالا م1 صهلمقمتره) عولأرطصةن م15 
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لزؤة الأرلى كاكك مندموت أمئهونكت كم إن شكرلوا إلى انموي 
كل العائلة كانت غارقة فى الحزن. كنت أشعر أنتى على غير ما برام: 
كانت حالتى تسوء ونبضى يتسارع: وقليى يضرب فى قوة: لم أكد 
أتحمل هذا. ولهذا أوقفوا دروسيى ولكنهم أيضا أوققوا كل الأشياء 
لفق هذه وكان ها فكلةةتديال هوا الادى هو خلويس ف عفدن 
كاتية أفدت حدا من القراءات الكثيرة التى قرآتها. 

وعادة ما كان يدفعتى للوقوع داخل يرائن المرض مجددا وقوع 

أتمنى لكم أن تتعموا بحياة سعيدة لتستمتعوا بالقراءة. 

© لماذا أقدمت على إغراق تفسك فى النهر؟ 

© © لقد انتحرت لأتنى بدأت أسمع أصواتا من جديدء وكتت أعلم 
أتنى أن أستطيع مواجهة أية انهيارات جديدة. 
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لكن عن: لماذا أغرقت تقسنىء فلست متأكدة الآن من السيب. 
لا أعتقد أننى فكرت مليًا فى الأمر قبل الإقدام على هذه الخطوة. , 

بالتأكيد هئاك إشارات عديدة (للبحر) فى كتبىء ودائما ما كان 
البحر شيا أوليا وأساسيًا بالنسية لى حيث كنت أستمع إلى صوت 
الأمواج فيما تتكسر وأنا فى فراشى فى مرحلة طفواتى الأولى فى بيتتا 
الصيقى فى سانت آيقيز. 

كتيت قصتين مبكرتين عن الغرق !"2 تراجى- كوميدى؛ بعتوان " 
منساة مروعة فى داكبوند” والأخرى فى عام 19-7" قصة امرأة غارقة", 
التى تخيلتها نفسى. لكنهما فى الواقع لم يتعديا الكتابات التجريبية . 

أغرقت نفسى فى نهر ' أوون" . أظننى رأيت فى هذا حلا قوريا 
شيلة: لأتى اسعطلعت القوفن داذل الناة وتحرن المقت إلى حت 
أسفل حديقتنا فى بيت الرهبان (منزلنا فى سسيكس). كان هذا أفضل 
من أن أخنق تفسى بالقاز فى جراج: تلك الميتة التى قررت أنا وزوهجى 
ليونارد أن نموتها فى حال غزى الألمان ( تذكرواء كان هذا قى عام 
مع بداية الحرب العالمية الثاتية» وكان زوجى يهوديا. فقررنا أن 
نفتح الغاز علينا سويًا حال حدث الفزو). 

كان هذا شدئًا أحمق بالقعل. لو كنت عشت لكتنت سارى أن الألمان 
لم ينجحوا قى الغزىء وكنت سأرى زوجى وقد نجا من الحربء وكنت 


)١(‏ لقمصامننا 2 ما بلعوة:1 عاطاوع1 - همالا لمعرنلاه0 2 أه أمنامعمم ريخ 
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سارى روايتى * بين فصول العرض '(') وقد طبعت. كان الغرق بالتأكيد 


© كيف اتتحخرت؟ 


© © أشعر بالعار أن أقول إننى أغرقت نفسى فى نهر أووز. وهو 
نهر يجرى حتى أسقل الحديقة فى منزل الرهيان » حيث كنت أعيش مع 
زوجى ليوتارد سكن : 


حين أنظر إلى الوراء الآن» أرى حمق تلك الخطوة. كنت أظن أننى 
أنقذ زوجى وشقيقتى وأرفع عنهما عبء مساعدتى فى مرضى الوشيك : 
لكتنى بالتأكيد قد تسبيت فى إيلامهما أكثر جراء فعلتى. أما عن كيف 
انتتحرت» فقد أثقلت جيوب ثويى بالأحجار ودلقت إلى النهر يبطء حتى 
انتهت قامتى وانتهت حياتي. تجدون مشهد موتى مصورا كتابيًا 
وسينمائيا فى فيلم سيقوز بأوسكار عام ٠٠٠١7‏ انتحرت عنى فى الفيلم 
الحسناء نيكول كيدمان. 

فافل المتكوخت كش ختطسة 'استسين منفينة ‏ ككناة لنقن التوحيات 
الاجتماعية تجاه الخال العقلى انطلاقا من معاتاتك الخاصة من مرض 
الاكتتاب باى - بولا (') واممزق8 ؟ 


3( عاعم عطا مععباع8 


(؟) المرض العقلي الذى عانت منه قرجينيا وولف وأدى يها إلى الاتتحار. ولم بحدد له أسم 
إلا حديئًا من قيل الطب النفسى. (ت) 
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© © ما هى اكتئاب ياى - بولا ؟ يجب أن أعترق أثتى لم أسمع به 
من قبل (تذكروا أننى مت عام :١1441١‏ ومرض الاكتئاب لم يكن له كل تلك 
الأسماء آنذاك). 

بالتاكيد كنت أحب دوما انتقاد النظام الاجتماعى الذى اعتاد 
أن يعامل المرضى العقليين ( بخاصة المصابون بصدمة القذائق 
الحريية وهو المرض الذى كان يعاتي منه سيتيمس)ء على نحو 
ازدرائى وجاهل. 

أحد أهم محاور رواية ' مسز دالواى" كان (الطبقية الاجتماعية), 
وكان الأطباء المعالجون لسبتيمس من الطبقة الوسطى التى تقلد الطبقة 
الأعلى وتترفع على من هم دونهم » حتى على هؤلاء الذين يدفعون لهم 
أتعايهم من أجل العلاج. كانوا يتصورون أن المرض العقلى هو شىء من 
عدم التحكم الجزئى قى النقسء وهذا التصور محض هراء طبعا. الأمور 
الآن دخلت فى مناطق التنوير» هكذا أخيرونى. 

لم أعرف مطلقا اسما للمرض الذى كنت أعانى منه. كنت أشعر 
أننى مغمورة بشىء يدق بعنف داخل مخى: مثل اصطكاك أجنحة فى 
رأسىء هكذا وصفت إحساسى يوما. 

كنت أشعر به مثل مرض عضوئ أكثر من كونه شيئا يشيه الحزن 
أى القلق. أحد الأطياء قال أن الأمر يعود إلى احدى القدد الموجودة فى 
مؤخرة العنق» ويقية الأطياء بدوا وكأتهم لا يعرفون ماذا يقعلون. 
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وعلى هذا أعتقد أن أفضل إجابة على تساؤلك هى: نهلت من 
خبرتى الخاصة فى تجرية مرضى العقلى للكتاية عن سيتيمس و صدمة 
القذيفة"(') التى أصايته. لأرسم كيف كان التاس متحاملين على المرضى 
العقليين فى تلك الأيام وعن مدى الجهل فى التعامل معهمء اجتماعيًا 
أكثر هته طبعا. 

© كيف تعلّقين على رسم شخصية مثل “راشيل فينريز" فى رواية" 
الخروج فى رحلة بحرية" ؟ وأيضا هل تعتقدين أن تلك الرواية قد جسدت 
المشاعر الداخلية لراشيل فينريز؟ 

© كان هذا تحديًا ضهما. فقد كانت روايتى الأولى كما تعلمون, 
وكما هى الحال مع الأعمال الأولى عادةٌء حاوات أن أضع فيها الكثير من 
خيراتى الخاصة. 

تماما مثل راشيلء مأتت أمى وأنا بعد طفلةء وكلما كيرت وجدت 
نفسى محاطة بأناس نشطين مبهرجين مما كانت شخصية “كلاريس 
دالواى'( بنيت شخصيتها على شخصية حقيقية هى "كيتى مانكس), 
وكذلك كنت محاطة برجال مثقفين مثل مستر "آميرون” وزوجته عميقة 
التفكير "هلين » التى كانت تشيه إلى حد ما شقيقتى قانيسا. ١‏ . 


1( ”"صدمة القذيقة” 5500 العداة: اصضطراب عصضصيى يصيب المقائلين من جراء اتفجار 
قذيفة على مقربة متهم - عرف أثناء الحرب العالمية الأولى. 
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أوستينء خطابات 'كوير'. المؤلقون اليوتانيون وخاصة "حجى إى مؤور" 
فى كتاب * ميادئ الأخلاق(), ذاك الكتاب الذى درسه شقيقى 'ثويى' 
واأصدقازة فى كاميرددع: وقراته آنا فى المنزل1"). 

فى عام ١4١5‏ سافرت باليحر إلى إيطاليا وياريسء وقى عام 
ذهبت باليحر أيضا إلى إسيانيا مع شقيقى آدريان . فى عام 
1 سافرت إلى اليونان مع "ثويى" وآدريان", وشقيقتي "قانيسا" 
وصديقتى " قايوليت ديكنسون؛ غير أن تلك الرحلة انتهت بكارثة: حيث 
ولذا أظن أن توصيف الحمى التى أصابت راشيل كان متكنًا فى 


الأساس على تجريتى من مرض 'ثويى" وموته. 


هذه الرواية أخذت وقتا طويلا حتى انتهيت منها: شرعت قى كتابتها فى 
مايو 1608 وأرسلت بها إلى الناشر فى مارس 1117 . أنجزت فيها 
سبع مسودات: وظللت أغير وأعدل فيها طوال الوقت. 

كنت مهتمة ومشغولة بها جداء ولكننى ظللت قلقة يشان أسماء 
الشخوص: راشيل كان اسمها أولا 'ثنسيا". ولم أوفق فى اختيار أسم 


)0( قعأطاع متماعملط - عرمم لاع 0 
(؟) فرجينيا وولق لم تتلق تعليمها فى الجامعة حسب تقاليد العائلات الكتورية آنذاك: 
ونقفت تقسها ثقاقة ذافية. 


141 


متاسب لها. ( فى إحدى المرات تجوئت بين شواهد القيور من أجل 
شحذ الأقكار» ووجدت سيدة تدعى 'تريدسرايد" ..... كلا » ريما لم يكن 
هذا اسمها). كنت أريد لها أن تكون قردا معاصراء لا يطلة 
فيكتورية محافظة! 

فى عام 1505 أرسلت المائة صفحة الأولى إلى زوج شقيقتى 
'كليف بيل» الذى أرسل لى العديد من التعليقات الإيجابية. غير أنه قال 
إنى - يسبب تحيزى ضد الرجال - جساءت روايتى تعليمية 
إرشادية بل وشديدة التزمت أيضا. لهذا مزقت الكثير من أوراق 
الرواية وآعدت كتايتها. 

كنت تسال عما إذا كنت أعتقد أن مشاعر راشيل الداخلية جات 
مقنعة : وأتساط ماذ! تظنون أنتم؟ ريما نجد أن أهم الفصول التى 
تناولت هذا الأمر هى .5١‏ ١"؟.وى5؟5”,‏ حين شعرت هيلين أن راشيل قد 
تخطّت حراساتهاء فتصادمت مع ريتشارد: دالواى يتوجيه من 
هيلين الآن غدت حرة فى أن تعير عن أحاسيسها الخاصة. 

إذا ما تأملتم مليًا (صفحة رقم ٠٠١‏ فى طيعة بتجوين) عندما 
كانت كاي هع دريس الذى أندى ملكدكلانت حول انوعد امبدحوا كن 
القرن المشرين: لكنء لعدة سنوات ماضية لم يكن للمرأة أن تأتى من 
تلقاء نفسها لتتحدث فى مثل تلك الأمور. هذه الأشياء كانت تعتمل فى 
خلفية الرواية» كل تلك الآلاف من السنوات من الصمت الشغوف لحباة 
غير قعالة للمرأة. 
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تأملوا كذلك القصل الثانى والعشرين: حين ألقى تيرينس خطيته 
الطويلة حول النساءء بينما رأشيل لم تتكلم مطلقاء لأنها أغرقت ذاتها 
مجددا فى سونتات ييتهوقن. أتساعل كيف ترون هذه الأمور. 

أنا شخصيا أعتقد أننتى نجحت فى يعض المقاطع: وأخفقت فى 
القليل منها. لكن ما كتت أهدف إلى إظهاره : مدى صعوية أن تعير 
المرأة عن حياتها الداخلية فى ظل كل تلك القيود وغيابٍ الحرية. 

» ماهى الدلالات وراء الحفل الذى أقامته مسز دالواى 
فى الروأية؟ 

© أنا مغرمة بالحفلات. ليوتارد كان يعتقد أتى أحب الإثارة 
الفيزيقية التى تحدث خلالهاء وهو ما كان يطلق عليه ” خميرة 
ويتيوع الضجيج . 

اطالما كنت مفتونة بفكرة ما أسميته " الوعى الجماعى" . أؤمن يآن 
التاس يمتلكون عددا من الأتواع المختلفة من الوعىء و" الوعى الجمعى" 
- أثناء المحافل - يضعنا فى يؤرة الضوء يما يسمح يتدقيق وقحص 
الناس الآخرين لنا , الأمر الذى يجعلنا نحاول أن تكون بصدق ( نواتنا) , 
إما على نحو أقل أو أكثر. 

تحت وهج أضواء الحفل. يصبح الناس شفافين غير محصنين 
ويسهل سير أغوارهم. هذا يجعلهم يبوحون يأشياء عن أنقسهم, ويالتالى 
يكون هذا منبعا جيدا للكاتب لاختيار شخوص رواياته كلهم من مكان 
واحدء ويظهر كل أنوا ع الصقات اليشرية من خلالهم. وهكذا حقق 
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المحيط المكثف والقوى للحفل الذى أقامته 'كلاريسا" فى رواية ' مسن 
دالواى": توقعاتها من الحفل والإثارة التى أنتتجها الحفل ما جعل 
لكلاريسا وعيا أكث بذاتها ويالآخر. 

فى الأساسء كان "للحفل" دور فى الهيكل الوظيقى للرواية, هذا 
الدور الذى بدأ يخفت قليلا عند إعادة الكتاية والتحرير. كانت فكرتى 
الأولى أن يكون هذا الحفل هى الختام الروحى الصلب للرواية. كان 
الحفل سيتم رصده من خلال كامل المتزل (يبداً بالمطيخ حيث مسز 
كلاريسا : ثم يصعد رويدا إلى الطايق الأعلى). كان هذا سيريط ويضقر 
الأحداث سوياء ومن ثم ينتهى الحدت على ملاحظات ثلاث: على ثلاثة 
أماكن مختلفة على سلالم البيت. حيث ثلاثة شخوص من أيطال الرواية 
كل سوف يقول شيئًا ما يلخص به موقف كلاريساء هؤلاء الثلاثة سوف 
يكونون ريتشاردء وييترء وسالى سيتون. 

فى النهاية فكرت أنه من الأقضل أن تترك كلاريسا الحفل وتصعد 
شاردةٌ إلى حيث غرفة نومها كى تتأمل حياتها على نحو أكثر حساسية 
ووعيّاء ويينما تتوجه للحفل ثانية لتنضم إلى ضيوفهاء سوف يكون 
بيتر ولش فى انتظارها ليقول:" إنها كلاريسا.... هى التى كانت هناك." 


© ماذا كانت أهداقك من وراء 5 مسن دالواى؟ 


© © كالعادة. مقاصدى تتيثق بالتدريج مع الوقت أثتاء الكتاية. 
بدأت هذا العمل يكتاية يعض القصص القصيرة:. وبيدى أتثى تذكرت 
أننى واصلت الكتابة على نحو ترادفى» بمعنى أنتنى وجدت أن فكرة رواية 
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8 مسن دالواى”" قد تطورت وتحولت إلى رواية, وكان هذا غير ما أاعتدت 
عليه مطلقا . 

كان من بين هذه القصص واحدة يعنوان ' مسر دالواى قى شارع 
بوندا 1 تبداً هكذا عالت صر نالياي إنها 0 القفاز 


إلى الطريق 
وفكذا تروة أن التفاصل سينا كعيرت: تلل الفكرة قابحة فتاك: 
القصة الأصلية انتهت بمشهد السيدة دالواى فى المحل تشترى قفازها. 


البائعة فى المحل تقول :* منذ الحرب لم يعد من الممكن الاعتماد على 
القفازات مطلقا . وفجأة يحدث انفجار عنيق قى الشارع بالخارج . ويدا 
واضحا أن كلاريسا تجاهلت هذا الحدت» واستمرت فى الثركرة مع 
الشخوص الآخرين فى الشارع. 
حدثا 0 صممت الطبقة البرجوازية ا 
قدمت شخصية " سيسمس ' كمعادل موضوعى للسيدة دالواى. 
تفرعت إلى كتابء و أشير هنا إلى دراسة حول الجنون والانتحار: العالم 
تتم رؤيته بواسطة العقلاء والمجاتين جنيا إلى جتب.... . 

كنت أيضنا أريد أن أنتقد النظام الاجتماعىء وأظهر جانيه الأسوأ: 
الهرم الطبقى التراتبى المتعاليون على طبقاتهم: الجهل بالمرض العقلى. 


خاصة مرض "صدمة ة القذيفة” عاع5150 العتاك: آمل أن تروتى كل تجحت. 


زف 


© كبق كانت ردة فعلك تجاه النقد الذى قال إن " السيدة دالواى” 
رواية حاوات خلق شىء جذاب من شخصيات غير جذابة ومواقق غير 
جذابة ؟ خاصة عبر تبار الوعى. 

© » حسناء أتساط ما إذا كنتم تواققون على هذا الرأى. أتا 
شخصيا لم أ الأمر على هذا التحى مطلقا. 

أفترض أن أحد طرائئق الاستجابة والتفاعل مع العمل تكون يتامل 

الشخصيات المهمّشة - غير المحورية - ولماذا هم هناك: على سبيل 
المثال: هل كانت سالى سيتون غير جذابة؟ وإذا كانت هكذاء ماذا 
أخيرتنا عن كلارسيا؟ 

وهناك أطباء سيتيمس على سبيل المثالء كانوا منْسلحْين!') طبقيا 
وغير ودودين وأفظاظاء أى أنهم أناس ريما يكونون مملين فى الحياة 
غير أنهم فى الرواية يشرحون فكرتى حول كيق كان التاس منعزلين 
"صدمة القذيقة . 
كائنا لامعا لكنه خاوء لكننى كنت طامحة أن تغدوء فى نقاط التقائها 


(1) !5000015 المتسلخ طبقيا واجتماعيًا وهو القرد المقلّد لسلوك الطبقة التى تعلوه 
والمتعالى على طيقته. 
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والتباين بيتهماء ولكن بسيب بعض اللحظات التى كاتا فيها يتوافقان 

هل نظرتم فى مقاطع َ صفحتى او ه78 ( طيعة ينجوين- كلاهما 
مثالا على تيار الوعى)ء عتدما بذأ أن كل من كلاريسا و سبيتيمس 

ثم ماذا عن بير ويلش ؟ أحد النقاد كتب أن طريقته حين كان 
يجلس ويلعب بتلك السكين طوال الوقت بدت شاذة وجديدة وجذابة؛ 

أنتم تدفعونتى الآن إلى التفكير فى تساؤل ضحم وفاتن: ما الذى 
يجعل شخصية ما فى رواية "تشخصية جذابة" ؟! 

© ما هى المدة التى ١‏ حتقظت قيها بمذكراتك ؟ 

9 © بدت بالاحتفاظ يما أكتي من مذكرات منذ أواكل بتار /ا1/85, 
أى حين كنت فى الخامسة عشرة. 

كنت نمثائة مؤركة عاكلات غين رسمنة: وصقت أكنياء وأهداكا مكل 
اليوبيل الماسى للملكة قيكتورياء والإعدادات لحفل زفاف أختى غير 
الشقيقة ستيللا. كذلك أشياء من قبيل أعلانات مثل ' زوروا محلاتنا 
فى ركن سيرك بيكاديللى, عنك موقف الياصات, وتذوقوا شطائرنا - 


"ميس حان . 
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بين عامى 1891 و 1105 كنت قد ملأت دفاتر سيعة. كان أول 
تاريخ مكتوب هو الأحد ؟ يتاير /ا145 وتبداً هكزا : ' كلنا بدآتا نحقق 
أرقاما قياسية فى يداية العام الجديد - نيساء وآدريان وأنا. ركينا 
( رسام صديق).: لكنه لم يكن موجوداء ومن ثم ذهينا إلى حديقة 
فاتبرسى +3" واسكمن الخدية واضيفة حالنا مما تقو دراهاتنا :* 
دراجتى كانت جديدة والمقعد كان غير مريح." 

ريما تعرفون أننى ظللت أكتب يومياتى حتى عام 2195١‏ وحتى فى 
مذكراتى الأولى كتبت عن قراءاتى وكتاياتى: تماما مثلما كتيت عن 
أحداتى اليومية. 
كوليريدج'7)؛ و "سيلز مارنر لجورج إليوت!", وكتاب يعنوان * حكايات 

١ 5‏ 5 
من ثلاث مدن(" لهنرى جيمس. بعد أسبوعين ( فى ١؟‏ مارس) 

هل تعرقون أن مذكراتى الأولى ( من 1491 وحتى 1105) قد 
صيدرت محتيعة الآناق كتان والهد؟ كتان ودتوان “عند يتسسة 


(1) عوومعام0 أه ونا 
(9) #عمعهابا عداأك - أمنتاع مومع 
(9) ععناان ععتط! أه 5ما2 1 - ععدرول بممولا 
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تحت التدريب!') : اليوميات الأولى لفرجينيا وولف" تحرير ميشتشيل ايه 

لسكا عن دان سوهارت لسن" اسل أن كسسكتوا مز قرا هار ذا . 

'ضمير القائب" مستخدمة اسم ' ميس جان” .هل 80156 ماذا كان 
© © لا أحد يوسعه أن يذكر! إنها إحدى الأمور التى تلتصق 
لابد أن للآمر علاقة بحقيقة أن تلك المذكرات واليوميات المبكرة 
فى نهاية دفتر مذكراتى الأول أتذكر أنى كتبت : إن ذاك العام كان 

بالفعل ' أول عام حقيقى معيش فى حيانى , الكتابة تجعل كل شىء يبدو 

قويا ومشحونا بالعاطقة. 

وقتها خمسة عشر عاما)ء لهذا لا يمكن أن أكون قد أخذت الاسم ( كما 


)١(‏ - أأمملالا متماورالا آه كلقصمل لرابقط 16 : عمتامعءممم مأمممادومةط م 
(ععم:2 لتبيهوه!! ١56‏ ) ملعقع ا .مق اإعطعانللا 
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هى شائع) عن اسم معلّمة اليونانية الجميلة» "جانيت كيس" لأننى وقتها 
لم أكن بعد تلقيت دروس اليونانية معها التى بدأتها عام 14-5 . 

لابد أننى أخذت الاسم من أحد الكتب التى كنت أقراً, ريما إحدى 
الروايات. ( اللقب الآخر الذى اعتاد أشقائى وشقيقاتى مناداتى يه كان 
' العنزة". ولا أذكر كيف بدأ هذا اللقب أيضا !). 

لقد جعلتمونى فى حال تفكيرء الآن : أتساعل الآن ماذا لو أن " 
ميس حجان" كانت إحدى شخصيات رواياتى.!! 
فعلت شقيقتك قيتيسا؟ 

© كان من الواضح فى وقت مبكر أن قيئيسا ستكون القناتة فى 
العائلة. كانت بارعة فى الرسم حتى قبل أن تتم الخامسة عشرة. 

رجل يدعى "مستر كوك" هو من علمها الرسم. وتالت جائزة فى 
مدرسية الرسم التى كانت تتردد إليها. 

رأيتّها مرة تشخبط متاهة من الخطوط بالطباشير الأبيض قوق يِابٍ 
أسود اللون. كانت تظن أن أحدا لا يرقيها أى يستمع إليهاء لكننى 
سمعتها تقولء" حين أغدو ساف مشهورة... . 

أستطيع القول إنتى توقعت أن أغدو كاتية. كنتت أرسم وأستمتع 


30ظ113 


حين كنا أطفالاء أصدرنا صحيقة أسمها 'يواية هايديارك الإخبارية 
وبنعل 621 )1:دع عللإلاء ومازالت أذكر أننى التى كدت معظمها. 

حتى مذكراتى الأولى( التى بدأت أدونها قى يومياتى التى لم تكتمل 
يعد : * لحظات الوجود وذاء8 ]0 11006815): أنيأت يوضوح عن وعى 
كاتبة:” حين أتذكر تمددى فى مشتل بيتنا فى سانت آيقز, أفكر أننى 
لى كنت فنانة لكنتت سارسم المشهد باللون الأصفر اليافت والفضى 
والأخضر. كنت سارسم لوحةً لبتلآت الزهور الملتوية؛ للقواقع» للأشياء 
التى يظهر الضوء من خلالها.' 

لكن بمجرد أن بدأت أرسم الصورة فى ذهنى, سمعت أصواتاء 
مثل نعيق القريان . ريما هذا ما جعل متى أديية », فأتا أحب 
الأصوات الخبيئة. 

الرسم صمت. مقارنةً يما حاولت أن أنقله فى رواياتى : صوت نقر 
الكرة فوق المضرب فى رواية 'صوي المنارة » ومستر رامساى حين 
يكسر الصمت عن طريق الصياح بأبيات من الشعرء ومدقات البحر فى 
“"الأمواج": وحين ينادى آرشر على الشاطئ ' جا- كوب ! جا-كوب” فى 
رواية" غرفة حاكوب. 

قلت لقانيسا إنها تنشط حافز الكتابة لدى بلوحاتهاء وهى قالت إن 
قصصى تود لديها أفكارا للوحاتها. لهذا أنا سعيدة أتنى أديبة» غير أن 
وجود شقيقة فنانة قد ساعدنى فى الكتاية» ومشاهدة الرسومات بين 
الوقت والآخر وهينى أفكارا جميلة لروياتى. 
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المصادر والمراجع 


لاو ها0لااممة ممامملة عط -2-لا عععع أمرعاعولا لأوللاء 
ععهم] ؤأأابرط2 -1978-]اأمملالا وتموءالا أه عأنأ ذم 5عتاع | أه محدرمللاء 
مقصطواعا! مولحةق -1975 ووألقع8]! لمعتالري قر المولالا وتوأوالاء 


أعطمداس قتمعصمعاوععملق5-1983-2نلج55ط لقعنارن يعلة :أاموللا دأمأورالاء 
انمره 


مااللت8 .5 موعز] -1989 5لمتاءا] أمطاك أه لإمنناك ثرراامه للا وأمأورالاء 
5 ا عمول -1981 -"أامهلالا وامأوئألا مه بإقددوط أواصتلمع "ا ببعلاء 
نأو 7رآاومصناة أعداعتايا -2002- عونا عطآاء٠‏ 

لول اأنجاء5 عمفوعل -1976-ورلعء8 أه عأمعورواياه 

لمقطوعاتاصصاتن اعقطعأاقا بز بمهدهأنامياع أعآيان عط ١‏ :أأدومللا دتمأوالاء 
2 ع'ععطلم ل نالع - أأوملالا دأماورا/ا أه متحام ع'مطللاء 


3ذأ1 


المؤلفة قى سطور 


فُرجينيا وولف (؟188 - )١541١‏ 

قامة أدبية سامقة فى الفن الروائى الإنجليزى الحديث: اشتهرت 
يبالكتاية عن حقوق المرأة ومناهضة التمايز النوعى. تلقت تعليمها فى 
المنزل حسب البروتوكولات القيكتورية السائدة آنذاك. اشتهرت يمثهجها 
السردى الجائح تحو التجريب والخّارق لاستقرار الواقعية الذى برز فى 
القرن التاسع عشر. تقف على قدم المساواة من حيث التميز الروائى مع 
جويس ويروست وغيرهما من قامات الحداثة آنذاك. من رواياتها "الليل 
والنهان 1415 يو غرقة معقوج 21415و مشو الواق مكقاين "ضدوئ 
المتارة" 19151 وأورلائدو" 15154ءى " الستوات” /ا55! ومن مجموعاتها 
القصصية 'الاثتين أو الثلاثاء"1؟141 غير العديد من المقالات الفكرية 
والتقدية. أغرقت تفسها قى نهر أووز قرب لويس بمقاطعة سسيكس فى 
الثامن والعشرين من مارس عام 155١‏ . 


5ذأ/ 


المترجمة قى سطور : 
فاطمة ناعوت: 


شاعرة مصرية. تخرجت فى كلية الهندسة جامعة عيبن شم س. لها 
وعلى بعد سنتيمتر واحد من الأرض” - دا ركاف نون" »و “قطاع طولى 
فى الذاكرة" - الهيئّة المصرية العامة للكتاب ١”‏ ١؟,‏ و'قوق كف امرأة" - 
وزارة الثقافة اليمنية وأنطولوجى شعرى مترجم عن الإنجليزية "مشجوج 
يفأس” - سلسسلة آفاق عالمية, الهيئة العامة لقصور التقافة 84١٠٠.5؟,‏ 
وأنطولوجى قصصى مترجم عن الإنجليزية "المشى بالمقلوب وزارة 
الثقافة اليمنية. ولها تحت الطيع ديوان تصف نوبة”, وديوان شعر 
بالإانجليزية 110111 601 م50 أومداء5 عط عرماء8 ". لها قيد الاعداد 


كتان تقدى “دأكرة الطباشير . 


36آ1 


المراجع فى سطور : 
د. ماهر شفيق فريد: 


ولد فى ١954‏ . ناقد أديى ومترجم وكاتب قصة قصيرة. أستاذ 
الأدب الإنجليزى بكلية الآداب جامعة القاهرة. 

له فى المشروع القومى للترجمة "المختار من نقد ت . س . إليوت”" 
فى ثلاثة أجزاء. ومختارات من النقد الأنجلو-أمريكى الحديث" لطائقة من 
التقادء " ت . س . إليوت : شاعراً وناقدا وكاتيا مسرحية" لعدة أقلام. 

لدجموعة تحصبكضية عنوانها ” خرف الأزهان الجهرية صر له 
فر هاي ا" قدا كين أدهات الكدن ب من مقض # دراعات كن 
الرواية والقصة القصيرة العريية". و"الواقع والأسطورة : دراسات فى 
الشعر العربى المعاصر" ويعكف حاليا على إعداد كتاب للمشروع القومى 
الترجمة عنوانه ' ديوان الشعر الإنجليزى فى ستة قرون: من القرن 
الرابع عشر إلى مطالع الألقية الثالثة: قصائد مترجمة وتعليقات". 
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الإشراف اللغوى: حسام عبد العزيز 


لاا 


سسيية عطافة”” |ع ]با |!0( زاددنا ٠‏ دعا الام ابيانا 
ا 


